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Libi une kuulen lindude siristamist. Millal ma kiill varem
olen kuulnud meie kolmetoalise korteri aknast midagi muud
kui automiira, koerte haukumist ja vahel harva ka méne
varese kraaksatust? Sirutan end veidi. Voodi mu all on ka
kuidagi kriuksuvam ja vetruvam kui tavaliselt. Avan ehma-
tusega silmad. Nien jubedat kollast viikeste lilledega tapeeti
mulle vastu jollitamas. Vopatan. Kus ma olen?

Ajan end istuli ning tunnen, kuidas paanika minu sees
aina kasvab. Ma ei nie oma valget riidekappi ega nurgakir-
jutuslauda. Ma ei nde arvutit ega draakonipuud. Kiill aga
niden hirmsat noukaaegset mooblit, sellist, nagu vanatidi
Lindal on. Pruunid ldikivad maast laeni kapid, suur kolme-
osaline peegel, pruunikas umbmaiirane vaip. Ja tuba on
nii viike!

Sulen uuesti silmad ning avan siis taas. Ikka sama pil.
Nipistan end, et veenduda, kas olen téesti arkvel. Tousen
voodis istuli ning nden oma peegelpilti hirmsas kolmeosalises

suures peeglis. Mulle vaatab vastu kolm potisoenguga rohe-



lises pikas 66sirgis tiidrukut. Siis vaatan korra oma varbaid
ning liigun pilguga tilespoole. See ei ole mina. See EI OLE
ju MINA! Katsun ennast ja moéistan, et see, keda ma peeglist
nien, olengi seesama mina, kelleks ma olen muutunud. Ei
ole enam minu blonde juukseid. Vaatan oma sormi — ei ole
geelkiiiisi, on vaid koledad kiitinehakatised.

Vaatan veel kord tuba ja siis silmitsen tiidrukuid. Ma olen
keegi teine! Aga kes? Mida rohkem ma peeglist vastu vaa-
tavaid tiidrukuid uurin, seda rohkem hakkan méistma, mis
toimub. Meenuvad pildid meie perekonnaalbumitest. Minu
ema. Vaatan tuba tihelepanelikumalt. Minu ema kodu. Olen
nagu ema samas vanuses.

,Klaarika, oled sa tileval?“ kostub hiil, mis on tuttav, ent
samas veidi vooras.

Niiiid on selge, nii ongi. Minu ema nimi. Minu vanaema
hail, t6si kiill veidi nooruslikum, kui mina olen harjunud
kuulma.

Tunnen, et dhk saab otsa ja pea hakkab ringi kdima.
Jooksen akna juurde ja kisun selle lahti, et 6hku saada. Mida
ma teen? Mida ma ometi teen? Tean, et kohe tuleb vanaema
tuppa ja arvab, et see on mu ema. Ta saadab mind kooli.
Kooli, mis on minu jaoks tdiesti vooras, inimeste sekka, keda
ma ei tunne.

On ainult tiks viljapais! Jooksen tagasi voodisse ja tomban
endale teki korvuni peale. Jouan viimasel hetkel, sest juba

avabki vanaema ukse.



,Klaarika, sa oled ikka veel voodis? Veerand tunni pirast
on koolibuss teeristis, sa pead kiiremini liigutama!“

,Ma...“ kohatan, sest hiil, mis minu seest tuleb, tundub
mulle vooras.

»Ma ei tunne end tina eriti histi,“ suudan kuidagi suuri-
vaevu kuuldavale tuua.

., Toesti?“

Vanaema tuleb, istub voodile, katsub mu laupa ning
vaatab mind uurivalt.

Vanaema nahk on palju siledam, kui ma olen harjunud
nigema. Juuksed on tumedad, kuid hirmsas soengus.

,Palavikku sul muidugi ei ole, aga kuidagi kahvatu oled
kill tina. Kiillap sa pole ikka veel iile saanud sellest, mis
nddalalopul juhtus.®

Midagi juhtus?

,Ei valuta, lihtsalt pea kiib kuidagi ringi ja hirmus nérkus
on,” lausun. Ega ma palju valetagi, sest tunnen, kuidas stida
nii tugevasti 166b, et paneb jalad all virisema ning siidame
pooritama.

»Hea kiill. V6id ju ithe pdeva puhata ka. Sul 6ppimisega
niikuinii probleeme pole. Pealegi, on tiitsa iillatav, et sa nii-
viisi vabatahtlikult koju jadd. Tavaliselt sa ju kipud haigenagi
kooli.“

Vanaema t6useb ning lisab veel: ,Ma lihen niitid t66le.
Hommikus66k on laua peal. Puhka siis ilusti vilja! Ohtul

. '“
naeme.



,Ohtuni!“

Kuulen, kuidas uks ta jirel sulgub. Hingan korraks ker-
gendunult, kuid samas hakkavad kiimned paanilised métted
mulle korraga pihe tungima. Piiian meenutada seiku oma
ema minevikust ja vanaema-vanaisa elust. Kellena mu
vanaema to6taski? Omblejana. Jah. Omblejana. Seega tuleb
ta koju téendoliselt kell viis. Aga kus on vanaisa? Toenéoliselt
ka t66l. Mis kell ta voiks koju tulla? Vanaisa on aastaid trak-
torite ja kombainide peal tootanud ning on seetottu masinate
hingeeluga palju rohkem kursis kui inimeste omaga. Niisiis
on ta praegu kuskil pollul kiindmas voi mida iganes aprillis
traktoriga tehakse. Ja kas tildse ongi aprill? Vaatan kirjutus-
lauale. Onneks on seal rebitavate lehtedega kalender. Vastu
vaatab 15. aprill.

Mu tidi Siret on emast kaks aastat vanem, nii et toenio-
liselt on ta praegu kuskil tihikas ning enne nidalavahetust
koju ei tule.

Niisiis on maja vaba. Tuleb kiiresti midagi vilja méelda.
Kuidas siit minema saada? Ja kuidas ma siia {ildse sain?

Istun voodile ja hakkan meenutama. Henri. Vanalinn.
Ema. Ema auto. Ei, viimased milestused ei ole kuigi meeldi-
vad. Akki peaksin uuesti magama minema?

Lihen tagasi teki alla ja sulen silmad. Aga une asemel
tulevad hoopis milestused eilsest 6htust. Henri. Minu ja
ema tiili. Meenuvad kéik need koledused, mida ma emale

vihahoos titlesin, kui autoga kodu poole séitsime.



SMa kutsun homme iibe inimese kiilla.

JJa siis?”

»Palun ole temaga viisakas.

»Kas ma siis ei ole tavaliselt su kiilalistega viisakas?“

,See on iks mees.

Voi nii? Mees! Ab et niiiid arvab ema, et on dige aeg tuua
majja uus mees. Mu isa ju alles...

Nojah, voib-olla mitte alles, aga ikkagi kolm aastat tagasi oli
ta alles meiega.

»Sa ei tohil“

Eliise, kallikene, saa aru. Elu liheb edasi. Uhel pieval oled
sa nii suur, et lood oma pere. Ja ma tahan, et minu korval ka
keegi oleks.

»Sa tahad. Sinu tahtmised siin ainult loevadki. Mina ei
tahenda midagi!“

Tunnen, et mu hiil muutub jérjest biisteerilisemaks.

»Sa tead, kui kallis sa mulle oled!

»Aga tundub, et sulle sellest ei piisa.“

wKallis, saa aru. Ta tuleb libtsalt kiilla. Libtsalt kiilla. Ja ma
tahan, et sa saaksid temaga tuttavaks.

~Ma ei taha kellegagi tuttavaks saada. Saad aru?“ Mu tuju
on viimase peal halb ja niitid ema oma peikajutuga.

»Olen sinust Johannesele palju ridkinud. Ta tahab viga
sinuga kohtuda.

»Mul suva! Ma ei kobtu iihegi suvalise tiiibiga.

., 1a ei ole suvaline inimene, “ tunnen ta hédles dgrritust. ,Saa



aru, ma tunnen end iiksikuna. Onnetuna. Johannes ei ole mu
eluarmastus, aga. ..

Sellel hetkel vihkasin oma ema. Kui ta vaid teaks, kui
onnetu mina tol hetkel olin... Ja siis veel tema ja mingi
mees... Uhelt poolt on ta tdiesti muldvana méttemaailmaga,
arvates, et koik, mis on vihegi moodne ja kaasaegne on halb.
Muud ei kuulegi enam: ,Ara istu arvutis! See seelik on liiga
lithike. See kiitinelakk on liiga ere. Miks sa nii tihti oma juuk-
seid pead virvima? Ara siis viga kaua viljas ole! Ara kuula
muusikat nii kévasti! Korista oma tuba ira! Sinu kord on
nousid pesta.”

Samas aga on ta nii kahepalgeline! Kui mina suhtlen pois-
tega arvutis, on see halb, kui tema semmib mingite voorastega
ja tassib neid koju, siis see on ok. Koik, mis talle sobib, on
hea. Vihkan sellist elu! Igatsen oma isa. Perekonda, mis meil
oli kolm aastat tagasi.

Niiiid aga olen tiiesti iiksi. Lisaks veel loksus oma ema

kehas.
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