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nud kolm linna.

,Bsimene oli Leningrad. Leningradil polnud ei raske ega pin-
gutav ndidata end pealinnana. Vesi ja kivi madrasid dra tema hori-
sontaalse pompoosse stiili. Ulevus on seal niisama tavaline nagu
kahvatu néaovirv, volad ja igavene eneseiroonia.

Leningradil on painav vaimukeskuse kompleks, tema administ-
ratiivsed digused on monevorra ahistatud. Mittetdisvadrtuslikkuse
ja tileoleku koosmdju teeb linnast vagagi salvava hirrasmehe.”!

Sergei Dovlatovi Piiteri-perioodist on kirjutanud {iks tema lahi-
maid sOpru — proosakirjanik, kirjandusteadlane Andrei Arjev; nad
tutvusid Sergeiga varajases nooruses ja nende suhted siilisid Dov-
latovi surmani. Just Andrei Arjev tegi koik voimaliku ja voimatu,
et Sergei Dovlatovi raamatud jouaksid lugejani.

,,Jargmine linn oli Tallinn. Moned peavad seda iillemddra minia-
tuurseks, kondiiterlikuks, lddgeks. kuid mina tean, et nendel koo-
kidel on oma sisu.

Tallinn on vertikaalne, introvertne linn. Vaatad gooti torne, aga
motled iseendast.

See on koige vahem ndukogulik linn Baltikumis. Trahvitapp
Ida ja Lidne vahel.””

Kolmest Tallinna-aastast on kirjutanud luuletaja ja prosaist Jele-
na Skulskaja, kes tootas Sergei Dovlatoviga 1970ndate keskpaigas
ajalehes Sovetskaja Estonija, aga hiljem oli temaga kirjavahetuses.

,,Pikki aastaid on minu elu veerenud Idast Liadnde. Selle elu kol-
mandaks linnaks sai New York.

S erg ei Dovlatov on kirjutanud, et tema elust on labi kai-

1 Saar. Kogumik , Leivat6o. Vodramaa naine”, Hotger, 2006, tlk J. Ojamaa (siin ja
edaspidi tolkija markused, kui ei ole margitud teisiti)
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New York on kameeleon. Lai naeratus tema niol asendub ker-
gesti polgliku grimassiga. New York on lodvestavalt muretu ja
surmlikult ohtlik. Suurejooneliselt helde ja haiglaslikult kitsi. Ta
on valmis sind heategudega iile kiilvama, kuid on voimeline sind
hetkegi kohklemata laostama.

Linna arhitektuur meenutab laste manguasjade hunnikut. See
on nii koSmaarne, et saavutab teatud harmoonilisuse.

Ma arvan, et New York on minu viimane, otsustav, 16plik linn.
Siit voib pdgeneda ainult Kuu peale ...”

Elust viimases linnas on kirjutanud proosakirjanik ja esseist
Alexander Genis, kes suhtles Dovlatoviga tihedalt koik Ameeri-
ka-aastad ja andis temaga koos vilja ajalehte Novoi Amerikanets ...

... Peterburis on praegu ausammas Sergei Dovlatovile, Tallinnas
on see kavas paigaldada 2021. aastal, klassiku 80. siinniaastapde-
vaks, New Yorgis on temanimeline tinav. Aga selle raamatu kolm
autorit tundsid, hindasid ja armastasid Sergei Dovlatovit siis, kui ta
polnud veel kuulsaks saanud, kui teda vaenati nii Leningradis kui
ka Tallinnas, kui ta alles hakkas New Yorgis tunnustust koguma.
Siis, kui motted tema suurusest parast surma ja maailmakuulsusest
ei tulnud pahe Dovlatovile endale ega ta sopradele.

Loodame, et just see muudabki huvitavaks need milestused,
milles Dovlatov elab ega tea oma tulevikku.

3 Samas
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A d Arjev on kirjandusloolane, esseist.
n rel Ta on l3petanud Leningradi Ulikooli
filoloogiateaduskonna. Ta on 1984. aastast NSVL Kirjanike
Liidu liige, aastast 1992 ajakirja Zvezda toimetaja. 197/0ndate
aastate algusest on ta avaldanud oma teoseid néukogude
perioodikas, samizdatis ja vdlismaal. Ta on rohkem kui
400 teose autor. Tema huviorbiidis on 19-20. sajandi
vene kultuur. Ta on koostanud Sergei Dovlatovi teoste
mitmeid vdljaandeid, kommenteerinud neid ja kirjutanud
artikleid. 2000. aastal ilmus tema sulest raamat Tsarskoje
Selo luule fenomenist ,Tsarskaja vetka’. Ta on kirjutanud
mitmeid artikleid Vladimir Nabokovi loomingust, samuti
raamatuid: ,Georgi Ivanovi elu. Dokumentaaljutustus’
(2009), ,Aeglase ja kuldse kotka kannul: Peterburi luulest’
(2018). Ta on koostanud, kommenteerinud ja kirjutanud
sissejuhatavad artiklid raamatutele, mis on ilmunud sarjas
.Novaja biblioteka poeta”: Georgi lvanov ,Luuletused” (2005;
2010, 2. triikk), ,Tsarskoje Selo antoloogia” (2016). Ta elab

Puskinos, Peterburis.







Andrei Arjev

Pilk Peterburist






Jutustaja lugu

. Kdige targem nduanne, mida olen kuulnud ametivendadelt-
kirjanikelt: ,,Kui tahate midagi kirjutada, radkige sellest. Koigile.
Pole tdhtis, kas teist saadakse aru voi mitte. Rddkige; iga kord peate
oma loo otsast Idpuni iiles ehitama; mone aja pdrast moistate, mil-
lised elemendid on tahtsad, millised mitte. Peamine on, et oskaksite
rddkida koigest iseendale.” Ja ma hakkasin pajatama; ma jutustasin
oma lugusid Poolas ja Iisraelis, tosistele sakslastele ja Arthur Sun-
dowerile, kes katkestas mind alatihti kiisimusega: ,,Kuhu te sihite?”
Ei tea; selles asi ongi, et ma ei tea. See-eest tean, et jooksen terve tee
ega jad hetkekski vait.

Marek Hlasko
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