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Phoebe Hurty mälestuseks,

kes mind suure kriisi päevil

Indianapolises lohutas

Iiobi raamat
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tud kaubamärk, mida nad kasutavad müslipakendil. Kasutades 

sedasama väljendit käesoleva raamatu pealkirjana, ei taha ma 

-

lusele, samuti ei kavatse ma nende väärt tooteid maha teha.

Phoebe Hurty, kellele see raamat on pühendatud, ei ole enam 

elavate kirjas, nagu öeldakse. Kui ma temaga suure kriisi 

kuueteistkümne ringis. Tema oli umbes neljakümnene.

Ta oli rikas, kuid oli kõik oma täisea argipäevad tööl käinud 

ja tegi seda ka nüüd. Ta kirjutas arukas-naljakaid nõuandeid 

armu valuveeru jaoks Indianapolise Timesile, heale ajalehele, 

mis nüüd on välja surnud.

Välja surnud.

Ka koostas ta reklaamtekste William H. Blocki kaubamajale, 

mis tänapäevani ühes minu isa projekteeritud hoones edukalt 

tegutseb. Näiteks kirjutas ta kord suvelõpu väljamüügiks õlg-

kübarate reklaami: „Nii odava hinna eest võite neid kas või läbi 

hobuse lasta ja siis roose väetada.”

SISSEJUHATUS
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Phoebe Hurty palkas mu teismeliste valmisrõivaid reklaami-

vaid tekste välja mõtlema. Rõivaid, mida ma kiitsin, pidin ise ka 

kandma. See oli osa mu tööst. Ja ma sõbrunesin Phoebe kahe 

pojaga, kes olid minuga ühevanused. Käisin ilmast ilma nende 

pool kodus.

Phoebe lõõpis julgelt minuga ja oma poegadega ning ka meie 

tütarlastega, kui me neid majja tõime. Ta oli vaimukas. Ta oli 

hingekosutav. Ta õpetas meid oma vestlusis pilama mitte ainult 

seksi, vaid ka Ameerika ajalugu, kuulsaid kangelasi, rikkuse jao-

tust, koolielu ja kõike muud.

Praegu teeningi endale sellega elatist, et pilan, kus aga 

saan. See kukub mul kohmakalt välja, kuigi püüan ihust-hin-

gest jäljendada Phoebe Hurty nõtkelt võluvat pila. Siiski tundub 

mulle, et suure kriisi meeleolude tõttu oli see tookord lihtsam 

kui praegu. Ta uskus, mida tollal uskusid nii paljud ameerikla-

sed: et kui saabub hüvang, on kogu rahvas õnnelik, õiglane ja  

arukas.

Nüüd ma ei kuule enam kunagi sõna h ü v a n g . Tollal oli 

see p a r a d i i s i  sünonüümiks. Ja Phoebe Hurty oli võimeline 

uskuma, et tema poolt soovitatud pilamine aitab seda Ameerika 

paradiisi luua.

Tänapäeval on seda laadi pilamine moes. Ainult et uude 

Ameerika paradiisi ei usu küll enam keegi. Phoebe Hurtyst tun-

nen ma igatahes puudust.

olendid on robotid, on masinad, siis võetagu arvesse, et minu 

poisipõlves võis Indianapolise südalinnas ja tsirkusepubliku hul-

-

lise viimast staadiumi, nn locomotor ataxia ’t.

Nood inimesed kubisesid väikseist lihasööjaist korgitsaist, 

mis olid silmale nähtavad ainult mikroskoobi läbi. Ohvrite selg-

roolülid olid nagu kokku keevitatud, kui korgitsad olid liha nende 

selg sirge, pilk ainiti ette suunatud.
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Washington Streeti nurgal rippkella all, mis oli minu isa kujunda-

tud. Kohalik rahvas kutsus seda kohta „A m e e r i k a  t e e l a h k -

m e k s”.

veenda oma jalgu kõnniteelt maha astuma ja teda üle Washing-

ton Streeti kandma. Ta võbises kergelt, nagu töötaks tema sees 

ajusid, kust tulid käsud jalgadele, õgisid parajasti korgitsad. 

Juhtmetel, mis pidid käsud edasi andma, kas puudus isolatsioon 

või olid need päris läbi näritud. Vahepealsed lülitid olid kas lahti 

või kinni paagatanud.

-

kümneaastane. Ta mõtles ja mõtles. Ja siis ta põtkas kaks korda 

jalaga nagu balletitrupi tantsijatar.

Tookord, poisipõlves, tundus see mees mulle tõesti masi-

nana.

Lisaks kaldun ma inimesi nägema kui tohutuid kummist katse -

anumaid, milles pulbitsevad keemilised reaktsioonid. Poisike-

sena nägin ma paljusid kilpnäärmehaigeid. Neid nägi ka Pon-

tiacide edasi müüja Dwayne Hoover, kes on selle raamatu 

pea tegelane. Neil õnnetuil maalastel oli kilpnääre niivõrd pun-

sunud, nagu vohaks neil kurgus suvikõrvitsapüree.

Nagu selgus, tulnuks neil, et elada normaalset elu, võtta päe-

vas sisse vähem kui miljondik untsi joodi.

aitama tal uinuda.

Kui minul tuju süngeks läheb, neelan alla väikese tableti ja 

olen kohe jälle rõõmsam.

Ja nõnda edasi.

Nii et kui loon mõnele romaanile tegelast, on mul suur kiusa-

tus öelda, et ta on selline, nagu ta on, kas oma rikkis juhtmete 

tõttu või kemikaalide tõttu, millest ta teatud päeval mikroskoo-

pilise annuse alla neelas või neelamata jättis.
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Burger ütles kunagi üht tüütult igavat raamatut lugedes: „Just 

nagu Philboyd Studge’i kirjutatud.” Ka mina tundun endale 

Philboyd Studge’ina, kui panen kirja, mida olen nähtavasti prog-

rammeeritud kirja panema.

See raamat on mu viiekümnenda sünnipäeva kink iseendale. 

-

sepoolest üle roninud.

Olen programmeeritud viiekümneseks saades käituma lap-

natside lippu, urruauku ja mõndagi muud. Et teil oleks kujutlust 

minu poolt sellele raamatule tehtud illustratsioonide küpsus-

astmest, joonistan urruaugu:

-

les raamatus on pilt ka aluspüksikestest. Ühtlasi heidan kõrvale 

oma teistes raamatutes esinevaid tegelasi. Aitab juba nukuteatri 

tegemisest.

see oli siis, kui ma viiskümmend aastat tagasi siia rikutud pla-

needile sündisin.

-

geid ameeriklasi ja need mittevalged ameeriklased, kes püüa-

vad valgeid ameeriklasi matkida. Igatahes asjad, mida teised ini-

mesed on toppinud m i n u  pähe, ei sobi omavahel hästi kokku, 
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nad on tihti kasutud ja näotud, neil puudub õige kooskõla ja ka 

õige suhe eluga, nagu see väljaspool minu pead tegelikult ole-

mas on.

-

tuurita ei saa ma enam edasi elada.

Niisiis on see raamat kõnnitee, kuhu ma loobin üle õla pahna ja 

prahti, rännates ajas tagasi üheteistkümnenda novembrini aas-

tal tuhat üheksasada kakskümmend kaks.

Oma tagaspiditeekonnal jõuan ma aega, kus üheteistküm-

nes november, juhuslikult minu sünnipäev, oli püha päev, mida 

nimetati v a h e r a h u p ä e v a k s .  Kui ma olin poisike ja kui 

Dwayne Hoover oli poisike, tähistasid kõigi Esimesest maail-

masõjast osavõtnud rahvaste kõik liikmed vaikusega vahera-

hupäeva üheteistkümnenda tunni üheteistkümnendat minutit, 

vaherahupäev aga oli üheteistkümnenda kuu üheteistkümnes 

päev.

Sellel minutil tuhande üheksasaja kaheksateistkümnen-

dal aastal lakkasid miljonid ja miljonid inimolendid üksteist 

tapmast. Olen kõnelnud vanade meestega, kes olid sel minu-

til lahinguväljal. Nii või teisiti kinnitasid nad mulle kõik, et see 

äkiline vaikus oli jumala enda hääl. Nii et meie hulgas on veel 

inimesi, kes mäletavad, kuidas jumal inimkonnaga selget keelt 

kõneles.

Vaherahupäev oli nüüd muudetud veteranide päevaks. 

Vaherahupäev oli püha. Veteranide päev seda ei ole.

Niisiis heidan ma veteranide päeva üle õla. Vaherahupäeva 

Ja veel kogu muusika on püha.


