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1 

Nassun, kitsikuses

Hmm. Ei. Ma räägin seda valesti.
Lõpuks on ju igaüks tema ise, aga ka teised inimesed. Suhted teevad 

sinust selle, kes sa oled. Mina olen mina, ja sina. Damaya oli tema ise, 
ja perekond, kes temast loobus, ja Fulcrumi rahvas, kes ta teravaks 
rihveldas. Süeniit oli Alabaster ja Innon ja õnnetud kadunud Allia ja 
Meovi inimesed. Sina oled nüüd Tirimo ja kõndijad tuhaga kaetud teel 
ja sinu surnud lapsed … ja samuti see elav, kes on alles jäänud. Kelle 
sa tagasi saad.

See ei ole spoiler. Lõpuks oled sa ju Essun. Sa tead seda juba. Kas 
pole nii?

Järgmiseks siis Nassun. Nassun, kes on kaheksa-aastane, kui maailm 
lõpeb.

Pole võimalik teada, mis käis läbi väikese Nassuni peast, kui ta ühel 
õhtupoolikul praktikatunnist koju tulles leidis elutoa põrandalt surnud 
väikevenna, isa tema laiba kohal seismas. Me võime ette kujutada, mida 
ta mõtles, tundis, tegi. Võime spekuleerida. Aga me ei tea. Ehk nii ongi 
parem.

Aga on üks, mida me teame kindlalt – see praktika, mida ma maini-
sin? Nassun õppis päristeriks.

Rahu suhe tema isehakanud kivipärimuse hoidjatega on omamoodi. 
Leidub üleskirjutusi, et päristerid eksisteerisid juba nii kaua aega tagasi 
nagu paljuräägitud Munakoore aeg. See oli see kord, kui mingite gaa-
siemissioonide tõttu sündisid Arktikas mitme aasta jooksul kõik lapsed 
väga habraste luudega, mis murdusid iga puudutuse peale ja paindu-
sid kasvades … kui nad üldse kasvasid. (Jumenesiidi arheomestid on 
sajandeid vaielnud, kas selle võis põhjustada strontsium või arseen, 
ja kas seda peaks üldse aastaajaks lugema, arvestades, et see mõju-
tas vaid mõnda tuhandet väikest, nõrka ja kahvatut barbarit kusagil 
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põhjamaa tundras. Aga just sel ajal kinnistus üldlevinud arvamus, et 
põhjarahvad on nõrgad.) Päristeride endi sõnade kohaselt juhtus see 
nii umbes kakskümmend viis tuhat aastat tagasi, mida enamik inimesi 
peab jultunud valeks. Tegelikult on päristeride roll Rahu elus veelgi 
iidsem. Kakskümmend viis tuhat aastat on kõigest aeg, mis on möödu-
nud sellest, kui nende osatähtsus moonutati sama hästi kui kasutuks.

Nad on endiselt olemas, kuigi nad on unustanud, kui palju nad on 
unustanud. Kuidagimoodi püsib nende ordu – kui seda võib orduks 
nimetada – elus hoolimata sellest, et kõik ülikoolid alates Esimesest 
kuni Seitsmendani on nende töödest lahti öelnud kui mittekanooni-
listest ja tõenäoliselt ekslikest, ja hoolimata sellest, et kõik valitsused 
kõikidel ajastutel õõnestavad nende teadmisi propagandaga. Ja hooli-
mata aegadest, otse loomulikult. Kunagi põlvnesid päristerid vaid 
ühest ainsast Regwo rassist – need olid läänerandlased, kellel oli kahkjas 
kollakaspunane nahk ja loomulikult mustad huuled, ja kes kummar-
dasid ajaloo säilitamist moel, nagu rahvad vähem kibedatel aegadel 
kummardasid jumalaid. Neil oli kombeks kivipärimust taevakõrguste 
tahvlitena mäekülgedele raiuda, et kõik näeksid ja teaksid tarkust, mis 
peab kestma jääma. Paraku on Rahul mägede hävitamine niisama lihtne 
kui mõne orogeenipõnni jonnihoog. Inimeste hävitamine nõuab vaid 
veidi suuremat pingutust.

Nõnda pole päristerid enam regvood, kuid suurem osa neist värvib 
oma huuled Regwo mälestuseks mustaks. Mitte et nad enam mäle-
taksid, miks nad seda teevad. Nüüd on see lihtsalt miski, mille järgi 
päristeri tuntakse: huulte järgi, plastist tahvlihunniku järgi, mida nad 
kaasa tassivad, näruste rõivaste järgi, mida nad enamjaolt kannavad, 
ning fakti järgi, et tavaliselt ei ole neil tõelisi kunnanimesid. Pane tähele, 
nad pole kunnatud. Teoreetiliselt tohivad nad aja tulles oma kodukunda 
tagasi pöörduda, kuid ameti tõttu rändavad nad sageli nii kaugele, et 
naasmine ei ole lihtsalt mõistlik. Praktikas tähendab see seda, et paljud 
kunnad võtavad nad vastu, isegi ajal, sest ka kõige stoilisemad kogu-
konnad ihkavad pikkadel külmadel õhtutel meelelahutust. Sellepärast 
õpib suurem osa päristeridest erinevaid kunste – muusikat ja komöö-
diat ja muud taolist. Aegadel, kui kellelgi teisel pole selle jaoks mahti, 
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tegutsevad päristerid ühtlasi laste õpetajate ja hooldajatena, ning mis 
kõige olulisem – nad on elavad tunnistajad, et läbi aegade on teised üle 
elanud veel palju hullemat. Seda teadmist vajab iga kund.

Tirimosse tulnud päristeri nimi on Renthree Pärister Kivi. (Kõik 
päristerid võtavad kunnanime Kivi ja kastinime Pärister, mis on üks 
kõige haruldasematest kasukastidest.) Ta pole kuigi oluline, aga on 
üks põhjus, miks sa pead temast teadma. Kord oli ta Renthree Sigija 
Tenteek, aga see oli enne seda, kui ta armus päristeri, kes Tenteeki 
külastas ja tollal noore naise klaassepa igavast elust eemale meelitas. 
Tema elu oleks muutunud veidi vähem igavaks, kui aeg oleks alanud 
enne tema lahkumist, sest sigijate kohustused sellistel aegadel on väga 
selged – ja ehk oli see ka üks põhjus, mis ta minema ärgitas. Või oli 
selleks hoopis tavaline värske armastuse narrus? Raske öelda. Renthree 
päristerist armuke jättis ta lõpuks Penpheni-nimelise Ekvatoriaalide 
linna lähistele maha, süda murtud, pea täis pärimust ja rahakott täis 
täkitud nefriiti ja poleeritud kalliskive, mille hulgas oli üks saapajäl-
jega rombikujuline tükk pärlmutrit. Selle kulutas Renthree, et maksta 
knap rile omaenda tahvlikomplekti eest, nefriidikillud läksid reisitarvete 
saamiseks ja elamiskuludeks kõrtsis ajal, mis knapril töö lõpetamiseks 
kulus, ning poleerkivide eest ostis ta endale kõrtsis ohtralt kangeid 
jooke. Ja siis – värskelt varustatud ja haavad lakutud, asus ta tegutsema 
üksi. Nõnda see amet end jätkab.

Võimalik, et kui Nassun astub vahejaama, kus Renthree on oma poe 
üles seadnud, mõtleb naine oma õpiaja peale. (Mitte selle võrgutamise 
osa – ilmselgelt eelistab Renthree vanemaid naisi, rõhuga „naistel“. Narri 
unistaja osa.) Eelmisel päeval oli ta kõndinud läbi Tirimo, teinud turul 
sisseoste ja naeratanud rõõmsalt mustaksvärvitud huultega, et reklaa-
mida oma kohalolu. Ta ei märganud Nassunit, kes jäi teel hoiust koju 
seisma ja teda aukartuse ning äkilise, ebamõistliku lootusega jõllitama.

Täna teeb Nassun hoiust poppi, et ta üles otsida ja annetus tuua. See 
on tava – annetamine, mitte see, et õpetaja tütar hoiust poppi teeb. 
Vahejaamas on juba kaks täiskasvanud linnaelanikku, kes kuulavad 
Renthree juttu ning tema annikruus on juba täis kvartandisümboliga 
märgistatud erksavärvilisi kilde. Nassunit nähes pilgutab Renthree 
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üllatunult silmi: kiitsakas plika, kes koosneb pigem jalgadest kui kehast, 
rohkem silmadest kui näost, ja on ilmselgelt liiga noor, et saagikoris-
tusaja väliselt nii varasel kellaajal hoiust ära olla.

Nassun peatub vahejaama ukselävel ja tõmbab lõõtsutades hinge, nii 
et tema sisenemine on üsna dramaatiline. Teised kaks külalist pöördu-
vad ja jäävad teda – Jija tavaliselt nii vaikset esmasündinut – jõllitama, 
ning vaid nende kohalolu ei lase Nassunil oma kavatsusi kohe ja seal-
samas välja pahvatada. Ema on õpetanud teda olema väga hillitsetud. 
(Ema saab teada, et ta hoius ei olnud. Nassun ei hooli sellest.) Aga ta 
neelatab, kõnnib Renthree juurde ja ulatab naisele midagi: see on tume 
tükk kivimit, millesse on kinnitunud pisike, peaaegu kandiline teemant.

Sest vaata: Nassunil ei ole peale taskuraha mingit muud raha, ja kui 
sõna liikuma läks, et linnas on pärister, oli ta selle juba kulutanud raa-
matute ja maiustuste peale. Aga mitte keegi Tirimos ei teadnud, et 
läheduses on potentsiaalselt oivaline teemandimaardla – ei keegi peale 
orogeenide, loomulikult. Ja ka siis vaid juhul, kui seda otsida. Nassun 
on mitme tuhande aasta jooksul esimene, kes seda tegema vaevub. Ta 
teab, et poleks tohtinud seda teemanti leida. Ema on talle õpetanud, et 
ta ei tohi oma orogeneesi näidata ega kasutada väljaspool suure hoolega 
ettevalmistatud harjutustunde, mis toimuvad iga paari nädala tagant 
ühes teises lähedalasuvas orus. Keegi ei kanna kunagi teemante kaasas 
maksmise eesmärgil, sest neist on raske kilde lüüa või neid lahti vahe-
tada, aga tööstuses, kaevanduses ja muudes sellistes kohtades on neist 
siiski kasu. Nassun teab, et sel on mingi väärtus, aga tal pole vähimatki 
aimu, et see ilus kivi, mille ta just Renthreele andis, on väärt maja või 
paar. Ta on kõigest kaheksa-aastane.

Ja kui Nassun näeb, kuidas Renthree silmad mustas kivikamakas 
sädeleva mügara peale pärani ajab, läheb ta nii elevile, et ei hooli enam 
juuresolijatest ja pahvatab: „Mina tahan ka päristeriks saada!“

Loomulikult pole Nassunil vähimatki aimu, mida pärister teeb. Ta 
teab ainult, et tahab väga, väga Tirimost minema pääseda.

Sellest veel pärastpoole.
Renthree oleks narr, kui pakkumisest keelduks, ja ta ei tee seda. Aga ta 

ei anna ka Nassunile kohe vastust, osaliselt sellepärast, et peab Nassunit 
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kenakeseks ja tema avaldust lihtsalt lapse mööduvaks kireks. (Teatud 
mõttes on tal õigus, eelmisel kuul tahtis Nassun saada ginseneriks.) Nii 
et Renthree palub Nassunil istet võtta ning jutustab siis kogu ülejäänud 
õhtupooliku väikesele kuulajaskonnale lugusid, kuni päike varjud oru-
nõlval puude vahel pikaks venitab. Kui teised kaks külalist tõusevad, et 
koju minna, silmitsevad nad Nassunit ja pillavad vihjeid, kuni tüdruk 
läheb lõpuks vastutahtsi koos nendega, sest Tirimo ei saa lasta enda 
kohta öelda, et siin pole päristeri vastu austust, et nad lubavad mingil 
lapsel teda öö otsa kannustada, kuni ta end surnuks räägib.

Kui külalised on läinud, õhutab Renthree tule üles ja hakkab eelmisel 
päeval ostetud sea kõhutükist, aedviljadest ja maisijahust õhtusööki 
tegema. Toidu valmimist oodates sööb ta õuna ja keerutab sõrmede 
vahel Nassuni toodud kivi. Kütkestatud. Ja murelik.

Hommikul läheb ta linna. Paar diskreetset järelepärimist viivad ta 
Nassuni koju. Essun on selleks hetkeks juba lahkunud, õpetama kõige 
viimast klassi, kes tal hoiuõpetajana olema saab. Ka Nassun on läinud 
hoidu, kuid tema ootab oma aega ja lõunase vahetunni ajal põgeneb 
ta jälle päristeri otsima. Jija on oma „töökojas“, nagu ta nimetab seda 
eraldiasuvat ruumi, mis on tegelikult maja kelder, kus ta päevasel ajal 
oma kärarikaste tööriistadega tellimuste kallal töötab. Uche magab koi-
kul samas ruumis. Ta magab igasuguse lärmiga. Maa üminad on alati 
olnud tema hällilaul.

Jija tuleb uksele, kui Renthree koputab, ja korraks naine kohkub. Jija 
on Keskla krants nagu Essungi, kuid tema päritolu on rohkem sanzi 
poole kaldu – ta on suur, pruun ja lihaseline ning paljakspöetud peaga. 
Hirmutav. Kuid tervitusnaeratus mehe näol on tõeliselt siiras ning see 
annab Renthreele otsuse osas kindlama tunde. See siin on hea mees. 
Ta ei või teda petta.

„Võtke,“ ütleb ta ja annab Jijale teemandikivi. Ta ei saa kuidagi vastu 
võtta nii hinnalist kingitust lapselt vaid mõne loo ja õpipoisikoha eest, 
mille osas Nassun tõenäoliselt niikuinii paari kuu pärast meelt muu-
dab. Jija kortsutab hämmeldunult kulmu, võtab kivi ja tänab päristeri 
ülevoolavalt, kui on tema selgitust kuulnud. Ta lubab, et levitab kõigile 



10

juttu Renthree suuremeelsusest ja aususest, mis loodetavasti annab talle 
enne linnast lahkumist rohkelt võimalusi oma kunsti näidata.

Renthree läheb ära ja sellega lõpeb ka tema roll selles loos. Kuid see 
on kaalukas roll, seepärast ma temast sulle rääkisingi.

Sa pead mõistma, et see polnud mingi üksikjuhtum, mis Jija poja 
vastu pööras. Aastate jooksul märkas ta oma naise ja laste juures asju, 
mis tekitasid tema meelesügavustes kahtlusi. Sellest oli kasvanud kihelus 
ja selle loo alguseks juba tõsine ärritaja, kuid eitus ei lasknud tal selle 
mõtte kallal kunagi põhjalikumalt juurelda. Lõpuks ta ju armastas oma 
perekonda ja tõde oli lihtsalt … mõeldamatu. Sõna otseses mõttes.

Ta oleks selle lõpuks välja mõelnud, ühel või teisel moel. Ma kordan: 
ta  oleks  se l le  lõpuks  vä l ja  mõelnud.  Peale tema pole kedagi 
süüdistada.

Aga kui otsid lihtsat selgitust ja kui saab olla vaid üks sündmus, mis 
muudab kõike, õlekõrs kaameli seljas, purunenud tropp laava lõõris … 
siis oli selleks kivi. Sest vaata, Jija tundis kive. Ta oli suurepärane knap-
per. Ta tundis kive ja tundis Tirimot ja teadis, et kõikjal jooksid läbi 
ümbritseva maapinna iidse vulkaani tardkivimi sooned. Suurem osa 
neist ei kerkinud maapinnale, kuid oli täiesti võimalik, et Nassun võis 
juhuslikult leida teemandi vedelemas kusagil, kus igaüks oleks võinud 
selle üles korjata. Ebatõenäoline. Aga võimalik.

See mõistmine hüllib Jija meele pinnakihis kogu ülejäänud päeva 
pärast Renthree lahkumist. Tõde on kohe pinna all, leviaatan, kes on 
valmis end lahti kerima, aga praegu on ta mõtted rahulikud. Eitus on 
väga võimas.

Aga siis ärkab Uche üles. Jija läheb temaga elutuppa ja küsib, kas ta 
on näljane. Uche ütleb, et ei ole. Siis ta naeratab isale, suunab väeka 
orogeenist lapsena tähelepanu eksimatult Jija taskule ja küsib: „Miks 
särav seal on, issi?“

Need sõnad, pudistav titekeel – see on armas. See, mis ta hukule 
mõistab, on teadmine, sest kivi on tõepoolest Jija taskus ja pole mingit 
võimalust, et Uche oleks saanud seda teada.

Nassun ei tea, et kõik sai alguse kivist. Kui juhtud teda nägema, ära 
talle ütle.



11

Kui Nassun sel õhtupoolikul koju tuleb, on Uche juba surnud. Jija 
seisab elutoas tema jahtuva laiba kohal ja hingab raskelt. Pisipõnni 
surnukspeksmine ei nõua just palju energiat, aga ta hingeldas seda 
tehes. Kui Nassun sisse astub, pole Jija vereringes endiselt piisavalt süsi-
happegaasi – ta on uimane, vabisev ja liikumatu. Irratsionaalne. Nii 
et kui Nassun toauksel järsult peatub, põrnitseb avanevat vaatepilti ja 
hakkab vähehaaval taipama, mida näeb, pahvatab Jija: „Kas sina oled 
ka üks neist?“

Ta on suur mees. See on vali, järsk prahvatus ja Nassun võpatab. Tema 
pilk kargab üles isale, mitte ei jää Uche laibale viivlema, ja see päästab 
tüdruku elu. Tema silmade hall on emalt, kuid näokuju Jija oma. Juba 
tütre nägemine toob Jija sammuvõrra välja ürgsest paanikast, millesse 
ta oli laskunud.

Ja ta räägib tõtt. See aitab, sest midagi muud poleks Jija uskunud. 
„Jah,“ ütleb tüdruk.

Sel hetkel Nassun tegelikult ei karda. Venna kehast avanev vaatepilt 
ja mõistus, mis keeldub sellele tähendust andmast, on ta üleni tuimaks 
tarretanud. Ta pole isegi kindel, mida Jija küsib, sest sõnade konteksti 
mõistmine nõuaks talt omaksvõttu − et see, mis tema isa rusikaid mää-
rib, on veri, ja et vend põrandal ei maga. Nassun ei suuda seda. Mitte sel 
hetkel. Aga pea tühi, võimetuna olukorda haarama, Nassun kapseldub, 
nagu lapsed vahel ekstreemsetes olukordades teevad. Avanev vaatepilt 
hirmutab teda hoolimata sellest, et ta ei mõista, miks. Ja tema kahest 
vanemast on just Jija alati olnud see, kellega ta on olnud lähedasem. 
Tütar on ka Jija lemmik – esmasündinu, keda ta kunagi ei arvanud 
endal olevat, tema näo ja huumorimeelega. Tütrele meeldivad kõik 
isa lemmiktoidud. Isal on olnud ähmane lootus, et tütrest saab tema 
eeskujul knapper.

Nii et kui Nassun nutma hakkab, ei tea ta tegelikult selle põhjust.  
Ja kui ta mõtted metsikult virdavad ja süda kisendab, astub ta sammu 
isa poole. Tolle rusikad tõmbuvad pingule, aga Nassun ei saa temas ohtu 
näha. Ta on tema isa. Ta vajab lohutust. „Issi,“ ütleb ta.

Jija võpatab. Pilgutab silmi. Põrnitseb tütart, nagu näeks teda esimest 
korda.
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Taipab. Ta ei suuda last tappa. Isegi mitte siis, kui ta on … ei. Ta on 
tema väike tüdruk.

Nassun astub veel sammu edasi ja sirutab käe. Jija ei suuda end sun-
dida seda vastu võtma, kuid ta seisab paigal. Tütar haarab tema rand-
mest. Jija seisab jalad harkis Uche laiba kohal, Nassun ei saa isa ümbert 
kinni võtta, nagu ta tahaks. Aga ta surub näo vastu isa käsivart, mis 
on nii lohutavalt tugev. Ta väriseb ja Jija tunneb, kuidas lapse pisarad 
mööda ta nahka alla jooksevad.

Ta seisab, aegamisi vaibub hingeldamine, aegamisi lõdvestuvad rusi-
kad, samal ajal kui Nassun nutab. Mõne aja pärast pöörab Jija end 
täielikult tütre poole ja too mässib käed ta piha ümber. Üles isa poole 
vaatamine tähendab näo ärapööramist sellest, mida too on Uchega 
teinud. See on lihtne liigutus.

Isa pomiseb talle: „Võta oma asjad. Nagu läheksid mõneks päevaks 
vanaema juurde.“ Jija ema abiellus mõned aastad tagasi uuesti ja elab 
nüüd Sumes, väikeses linnas järgmises orus, mis varsti täielikult maa 
pealt pühitakse.

„Kas me läheme sinna?“ küsib Nassun vastu tema kõhtu.
Isa puudutab tütre kukalt. Ta on seda alati teinud, sest tüdrukule on 

see alati meeldinud. Kui Nassun oli alles pisike beebi, koogas ta kõige 
valjemini just siis, kui isa oma peo sinna pani. See on sellepärast nii, et 
kivakeha asub just selles kehapiirkonnas, ja kui Jija teda sealt puudutas, 
tajus Nassun teda paremini, nagu orogeenid ikka. Kumbki neist pole 
kunagi teadnud, miks see talle nii väga meeldib.

„Me läheme kuskile, kus sa võid terveks saada,“ ütleb isa hellalt. 
„Ma olen kuulnud ühest paigast, kus nad oskavad sind aidata.“ Teevad 
temast jälle väikese tüdruku ja mitte … Jija tõrjub mõtte eemale.

Tüdruk neelatab, siis noogutab ja astub veidi tagasi, et üles tema poole 
vaadata. „Kas emme tuleb ka?“

Miski liigub üle Jija näo, vaevumärgatav nagu maapinna vabin. „Ei.“
Ja Nassun, kes oli täiesti valmis mingi päristeriga päikeseloojangusse 

ratsutama, et vaid kodust põgeneda ja ema juurest pääseda, lõdvestub 
viimaks. „Hästi, issi,“ ütleb ta ja läheb oma tuppa pakkima.



Jija vaatab talle järele pika, hingetu hetke. Ta pöördub Uchest eemale, 
võtab oma asjad ja läheb välja, et hobune plaanvankri ette rakendada. 
Vähem kui tunni aja pärast on nad juba teel ja suunduvad lõunasse, 
maailma lõpp nende kannul.

* * *

Jyamaria päevil, mis Uppunud Kõrbe aastaajal oma otsa leidis, arvati, 
et viimasena sündinu merele andmine hoiab sel maale tulemast ja neid 
kõiki võtmast.

Päristeri loost „Sigija vastuhakk“, üles kirjutatud Hanli kvartandis, 
Läänerannikul Äramurru poolsaare lähistel. Apokrüü�line.


