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1.

Valgus oli täna hea. Joonatan võttis juurtest läbikas-
vanud mullapalli ja muljus seda, et pall ei jääks liiga 

sümmeetriline. Vähest mulda pudises lauale. Juured 
olid segi ja puntras, kasvanud üksteisest mööda ja üks-
teise ümber, alt ja ülevalt, vasakult ja paremalt, keskelt ja 
kõrvalt. Suuremad juured kõrvu tillukeste juurekestega 
justkui veresooned anatoomia õpiku tahvlitel, ainult et 
ilma kindla korrapära või süsteemita. Oli see vast elu-
jõud, tugev kasvamise kihk, mis pani juured otsima iga 
vaba sentimeetrit, vaba millimeetrit, päev-päevalt mulla 
ülemvõimu lagundades, kuni võit oli nende. Ent lillepott 
jäi kitsaks ning siit edasi polnud neil kuhugi minna.

Joonatan asetas juurepalli lauale ja sättis kaamerat. 
Teravustas ühele eriti peenele juurele, mis oli kaardu-
nud nagu õrn juuksekarv üle teiste, ja pildistas.
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2.

Muidugi oli nende kohtumine puhas juhus, aga just 
täpselt sedasorti juhus, millele on hiljem lihtne 

suurt tähendust omistada ning iga asjassepuutuvat 
detaili erilisuse paistega üle külvata. Eriti lihtne oli 
see Renate Grünbergi jaoks, kel oli kombeks ka hulga 
argisematele seikadele pidulikkuse pitserit vajutada. 
„Fataalne kohtumine“, „õnnetoov sattumine“, „elutee 
kompassinõel“ ja „saatuse suunaviit“ – Renate kasu-
tas neid väljendeid samasuguse loomulikkuse ja sage-
dusega, nagu mõni teine ütleb „kamm“, „hambahari“ 
ja „grillkana“.

Kindlasti polnud Renate naine, kes pea ees tõsi-
sematesse seiklustesse tormaks või mis veelgi hullem, 
neid seiklusi otsiks – oh ei! –, küll aga meeldisid talle 



7

põgusad ohutud jutuajamised võõraste inimestega, 
kõnelused, mille käigus oli tore mõtetega mängida 
(mis oleks, kui …) ja end süütutel fantaasiatel kõditada 
lasta (see võiks juhtuda nii …). Justnimelt niisuguseid 
vestlusi algatas ta meelsasti ja tihti. Ta kiitis koeraja-
lutajatele nende koeri ja tunnustas pargis tuvi toitvat 
joodikut, kirus koos kojamehega halba ilma, flirtis 
kaubanduskeskuse turvamehega ning uuris tänava-
muusikutelt, milline on nende lemmiklaul. Need olid 
mitte millekski kohustavad inimlikud kontaktid, mil-
lel polnudki ette nähtud kaugemale areneda.

„Minu elu väikesed imed, argipäeva õied,“ tavat-
ses ta tihti öelda ning veel tihemini omaette mõelda.

Tol päeval oli õhk selgest taevast ja eredast päi-
kesest hoolimata varakevadiselt külm ning eelmisel 
õhtul ostetud mantel ei suutnud teda kõleda tuule eest 
kuigi hästi kaitsta. Sellegipoolest oli ta rahul ja õnnelik. 
Justnimelt nõnda rahulolev ja õnnelik nagu on naine, 
kes teab, kui hästi talle uus riie selga istub ning mil-
lise hooletult elegantse ja šiki daami temast teeb. Renate 
peatus hetkeks ja reguleeris käekotirihma parajamaks, 
et hoida õlgu ja käsivarsi nii, et mulje veelgi parem 
jääks, ning sammus mööda tänavat edasi.

Lapsevankriga vanatädi teisel pool sõiduteed 
märkas ta alles siis, kui too jooksma hakkas. See oli 
kentsakavõitu naine ja naisest kentsakamgi veel oli 
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vanamoodne vanker, mida ta kogu võhma mängu 
pannes vaevaliselt enda ees lükkas ja mis võis disaini 
poolest pärineda eelmise sajandi keskpaigast. Ning 
muidugi vankri sisu. Vankriga ei sõidutanud vanatädi 
lapselast ega ka mitte kilekotte tühjade pudelitega, vaid 
laperdavate paksude lehtedega vähemalt pooleteist-
meetrist potitaime. Paistis, et ta püüdis jõuda temast 
mööda kihutanud bussi peale, mis eemal peatuses 
juba uksi avas. Renate muigas kaastundlikult – proua 
hindas oma võimeid ilmselgelt üle. Kui ta ka jooks-
nuks tunduvalt kiiremini, oleks šanss bussile pääseda 
olnud kaduvväike. Niisugust bussijuhti, kes taolise 
kummalise lastiga vankrinaise pärast sõidugraafikust 
sekunditki maha jääda tahaks, naljalt ei leidu.

Seda, et naine komistab ja kukub, ei osanud 
Renate ometi ette näha. Ega ta täpselt aru ei saanudki, 
miks nii juhtus, aga korraga oli proua poolkülili kõn-
niteel maas. Lapsevanker jäi järsu jõnksuga seisma 
ning taim, mis oli terve eelneva aja niigi üleloomuliku 
vaprusega tasakaalu hoidnud, paiskus vankrist välja 
sinnasamasse tänavatolmusele asfaldile.

Renate ei jäänud ootama. Ta teadis suurepäraselt, 
et kui ta nüüd naisele appi ei lähe, teda püsti ei aita, 
tolmust puhtaks ei klopi ning lahkelt ei lohuta, siis 
saadab teda terve ülejäänud päeva ebamugavustunne, 
mis varjutab kogu rõõmu uuest mantlist. Ta astus 
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sõidutee äärde, vaatas hoolega vasakule ja paremale 
ning ületas kiirustades tänava. Vanaprouani jõudis 
ta hetkel, kui buss peatuses uksed sulges ja häirimatu 
rahuga edasi sõitis.

Naine oli end juba püsti ajanud.
„Vabandage,“ ütles Renate, „saan ma teid kuidagi 

aidata?“ Ning mõistnud isegi oma küsimuse tarbetust, 
läks ta mahakukkunud lillepoti juurde ja tõstis selle 
vankrisse. Kergest plastikust pott oli terveks jäänud, 
ent taime – või täpsem oleks öelda puu – latv, nagu ka 
potti torgatud pikk tugikepp olid murdunud. Üksnes 
õrn kooreriba hoidis tüve kaht poolt omavahel hapras 
ühenduses. Renate toetas ühe käega puu alumist poolt 
ja teisega latva, et see tüve küljest lahti ei tuleks, ning 
tundis ennast üsna abitult.

„Kuidas ma selle panen?“ küsis ta nõutult.
Vanatädi ei vastanud midagi, vaid haaras puust ja 

tõmbas otsustava jõnksuga kooreriba katki, katkesta-
des niimoodi kahe puupoole ühise eluringi, ning sät-
tis kaheks saanud taime õrnalt vankrisse. Samal het-
kel valgus naise näole valugrimass ja ta tõstis vasema 
jala maast veidi kõrgemale.

„Kas jalg teeb haiget?“ uuris Renate.
Vanatädi noogutas.
„Väga haiget,“ ütles ta ja proovis vankrile toetudes 

edasi kõndida. Uus valusööst sundis ta peatuma.



„Äkki väänasite välja?“ pakkus Renate. „Ma üks-
kord väänasin, väga valus oli. Peaksite seda trauma-
punktis näitama.“

„Võib-olla tõesti,“ nõustus naine süngelt.
„Ma võin teile kiirabi kutsuda!“
Renate hakkas käekotist telefoni otsima, et 

helistada.
„Ei ole vaja,“ peatas teda naine. „Haigla on siin 

lähedal. Traumapunkt. Ma niipalju ikka liigun.“
Ja ta hakkas vapralt astuma. Aeglaselt. Lapse-

vankrile toetudes ja haiget saanud jalga järele veda-
des, suu kahvatus näos pisikeseks krimpsus kriipsuks 
surutud, et ükski valutav heli huulte vahelt välja ei 
pääseks. Vanaproua olekus oli teatavat tüüpi vanadele 
naistele omast väärikust ja ülbuseta uhkust, mis ei 
lubanud tal kurta ega halada, isegi mitte halba õnne 
kiruda, ehkki valus oli tal ilmselgelt. Renate jättis 
telefoni käekotti ning järgnes talle – ta lihtsalt ei suut-
nud lasta naisel üksi minna.


