
Ketl in Pr i i l i nn

lumehaldjas

rebecc a l i ndeberg i s arj a 5 . r a amat



Toimetanud Kaili Nurk
Kujundanud Liis Karu

© Ketlin Priilinn ja kirjastus Tänapäev, 2020

ISBN 978-9949-85-717-3
Trükitud OÜ Greif trükikojas



5

Eellugu

Lund oli sadama hakanud. Hämardus juba ning kollakate 
tänavatulede valguses võis aknast näha, kuidas tuul valget puru 
laiali keerutab. Mees silmitses lumesadu ja mõtles, kui väga see 
kindlasti Reneed rõõmustab. Tütart meenutades tundis ta end 
pisut süüdlaslikult. Kell oli nii palju, et Julia oli ta kindlasti juba 
lasteaiast peale võtnud, vahest isegi olid nad juba kodus... „Millal 
issi tuleb?” küsis plikatirts võib-olla just praegu kolmeaastasele 
omase nõudlikkusega. „Tahan temaga mängida, tahan talle 
näidata pilti, mille ma lasteaias joonistasin.”

Oleg ohkas. Ta teadis muidugi, et enamik teisi õpetajaid 
parandas koolitöid kodus, aga tema oli alati eelistanud teha kogu 
töö ära koolis, et koju jõudes saaks üksnes puhata ning tege-
leda lapsega. Renee oli üks ülimalt äge ja asjalik pisike tirts, aga 
tööasju oli tema kodusoleku ajal teha suhteliselt võimatu. Oleg 
vajas keskendumiseks rahu ja vaikust, aga viimased kolm ja pool 
aastat nappis nende kodus tublisti nii ühte kui teist.

Julia tahtis teist last. Oleg ei olnud kindel, kas see on hea 
mõte. Renee ei maganud ikka veel öösiti korralikult ning nad 
mõlemad olid päevad otsa väsinud. Julia aga ei tahtnud lastele 
suurt vahet, ta tahtis, et neist saaks lähedased sõbrad ja mängu-
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kaaslased. „Varsti on see rong läinud,” kordas ta viimasel ajal üha 
sagedamini. Ja Oleg oli lubanud, et mõtleb selle peale.

Võib-olla oli Julial õigus. Viimasel ajal, eriti pärast tänast, 
oli Oleg mõelnud, kui hea oleks kasvõi natukeseks oma tööst 
eemal olla. Võtta aeg maha, olla mõnda aega pikemal puhku-
sel… võib-olla isegi lapsega kodus. Oleg mõtles kibedusega, et 
kaks aastat tagasi värske ülikoolilõpetajana poleks ta oma hul-
lemaski unenäos osanud ette kujutada, mille kõigega tal oma 
töös tuleb silmitsi seisma hakata. Ta oli olnud nii naiivne, nii 
üdini täis positiivset ootusärevust… nii keegi teine, võrreldes 
selle Olegiga, kes nüüd siin tühjas õpetajate toas istus ja oma 
klassi laste etteütlusi parandas.

Lõpuks ometi sai viimane töö üle vaadatud ja hinnatud, vii-
maks ometi võis ta asuda kodu poole teele. Oleg pistis tööd mapi 
vahele ja oma sahtlisse, seejärel tõmbas mantli selga, vahetas 
kingad saabaste vastu ning keeras õpetajate toa ukse lukku. Siin 
ei olnud enam kedagi ega pidanud ka tulema, algkoolimaja teised 
õpetajad lahkusid tavaliselt kõik varakult. Õues seisiski ainult 
Olegi auto, veinipunane Toyota Yaris, mis teda truult juba peaaegu 
kaheksa aastat oli teeninud – sellest ajast saadik, kui ta load kätte 
sai ning suutis endale oma esimese auto muretseda. Oleg kiiren-
das sammu. Ta ei suutnud ära oodata, millal saab koju Renee ja 
Julia juurde. Ta ei kavatsenud naisele täna juhtunust rääkida, küll 
aga plaanis talle öelda, et on teise lapse tulekuks valmis.

Autosse istudes tundis Oleg peaaegu kohe, et midagi on 
valesti. Mootor läks käima, aga auto ei liikunud miskipärast 
kohalt. Mees väljus autost ja pani alles nüüd tähele seda, mis tal 
ennist kummalisel kombel, ilmselt hämaruse tõttu, märkamata 
oli jäänud. Auto oli veidralt lössi vajunud ning poleks saanudki 
edasi liikuda, sest kõik neli kummi olid läbi torgatud.
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Oleg hingas pahinal ja tugevasti välja, pea oli hakanud ringi 
käima. Seda kõike oli lihtsalt liiga, liiga, liiga kuramuse palju. Ta 
tõi kuuldavale mõned vandesõnad.

Hoop selja tagant tuli järsku ja ootamatult. Ühtäkki oleks 
maailm just nagu plahvatanud ja noormees kukkus näoga vastu 
asfalti. Valu peas oli jõhker ja rebestav ning teadvus hakkas 
ähmastuma. Ta oleks justkui olnud jälle väike poiss, siin samas 
olid ema ja tema õde Hannaliisa, punane pall käes, siis tuli kusa-
gilt see sinakasroheline auto, siis nägi ta Juliat ja oli koos temaga 
haiglapalatis, sest Renee oli just sündinud ja… kusagilt, justkui 
kaugelt eemalt tuli uus rebestav pauk nagu ilutulestikurakett, 
mis teist korda ta peas plahvatas, ja siis ei tundnud ta enam 
midagi.
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1.

Rebecca oli lugenud enne lapse sündi kümneid raamatuid 
raseduse ja beebiea kohta, kuid ometi niitis tegelikkus oma 
intensiivsusega tal jalad alt. Seda ei olnud ta osanud arvestada, 
et vahel – ja pigem päris sageli – pole aega isegi tualetti minna 
kohe, kui vajadus oleks. Ta arvas, et magamata öid tuleb beebi 
kõrvalt ikka ette, aga ei oleks uskunud, et pigem tuleb mõnikord 
harva ette neid öid, kus saab natuke magada. Ta ei osanud arves-
tada, et kõik emotsioonid on sedavõrd tugevad – et väsimus on 
tappev, et see kisa ajab sõna otseses mõttes hulluks ning et see 
armastus ja imetlus magavat või naerusuist beebit vaadates võib 
olla selline, et annab kõigele vaatamata kuhjaga jõudu kõigega 
toime tulla. Vähemalt kuni järgmise korrani, mil laps röögib 
tunde ja tunde ning on jälle tahtmine kasvõi rõdult alla hüpata, 
et ainult see kohutav lärm lõpeks.

Mõnikord tundis Rebecca ennast nii uimase ja kurnatuna, et 
ta ei mäletanud, kas toitis last mõne minuti eest või on viimasest 
söögikorrast juba paar või rohkemgi tundi möödas. Talle näis, 
et terve päev koosnebki neljast asjast: üritamisest poissi magama 
saada, tema söötmisest, kussutamisest-rahustamisest-süles tassi-
misest ning mähkmete vahetamisest. Kui üks asi neist neljast 
sai tehtud, järgnes kohe teine, seejärel kolmas, kohe neljas ja 
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kogu tsükkel hakkas otsast peale. Päevast päeva, tunnist tundi. 
Rebecca ei saanud aru, mispärast laps nii palju nutab, ja tundis 
ennast seepärast süüdi. Miks tal ei ole minuga hea olla, küsis ta 
endalt, kui vaatamata tema püüetele poeg mitte kuidagi rahu-
neda ei tahtnud. Ma ju püüan! Ma püüan, aga ikka ei ole sellest 
mingit kasu, ikkagi ei suuda ega oska ma olla selline ema, kelle 
laps oleks rahulik ja naerataks ja tunneks ennast mõnusalt.

See oli olnud kogu aeg tema suurim hirm. See, et ta ei saa 
hakkama, et ta ei oska olla ema. Ja nüüd näis talle tihtipeale, 
et just täpipealt nii see ongi juhtunud. Rebecca ei kujutanud 
ette, mismoodi ta üldse oleks toime tulnud, kui Kristiina poleks 
talle nädalas korra-paar appi tulnud ja võimaldanud pisikest – 
üksinda! – jalutuskäiku või uinakut. Neil harvadel kordadel, kui 
õde Sandrit hoidis, tundis Rebecca, nagu oleks sattunud para-
diisi. Milline luksus oli käia segamatult duši all! Milline luksus 
oli isegi käia ilma lapseta poes! Kuidas ta küll varem ei osanud 
hinnata seda, kui oli võimalik lihtsalt natuke aega päeval tukas-
tada? Sandri une ajal ta seda enamasti teha ei saanud, sest poiss 
magas paremini õues värske õhu käes ja liikuvas vankris – mitte et 
seisvas vankris teda siia suure korrusmaja akna ette oleks saanud 
üksi magama jätta. Pealekauba kasutas ta lapse kolme-neljaküm-
neminutilisi uneaegu selleks, et juua rahus kasvõi üks tassike 
teed või kohvi, sirvida mõnda ajakirja või internetiportaali. Seal 
oli ta juba raseduse ajast hakanud suhtlema mitme teise peatse 
ja nüüdseks vastse emaga ning teistega kogemuste vahetamine 
pakkus päris palju tuge ja lohutust. Tema olukorras, üksinda last 
kasvatamas, oli kogu foorumi novembris ja detsembris sünnita-
nute hulgas siiski vaid üksainus naine peale Rebecca. See oli üks 
noor, kõigest 21-aastane üliõpilasneiu, kes õnneks sai elada oma 
vanemate juures ning nood teda ka igakülgselt toetasid ja abis-
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tasid. Ja tema lapse isa oli ka pildil olemas, ehkki elas omakorda 
koos enda vanematega.

Ema… jah, ka Rebeccal oli ju olemas ema. Nende omavahe-
lised suhted olid pärast Sandri sündimist paranenud, sest ema 
oli tütrepojast vaimustuses ning Rebecca ise tahtis väga, et lapsel 
oleks olemas vähemalt üks vanaema. Ja tädi. Nii ema kui Kris-
tiinaga polnud ta siiani suhelnud kuigi meelsasti, sest valusad 
lapsepõlvemälestused andsid ikka veel pidevalt tunda. Ta teadis, 
et ema oli alati eelistanud Kristiinat talle ning soovinud, et ta 
oleks rohkem oma õe moodi. Kuid Rebecca polnud eales selline 
nagu Kristiina, selline õbluke ja blond ja suurepäraselt koolis 
hakkama saav ja populaarne tüdruk. Ta kaalus varases teisme-
liseeas sama palju kui nüüd vahetult enne Sandri sündimist, 
teda kiusati ja mõnitati praktiliselt iga päev ning kõik see kokku 
päädis anoreksiaga ja aastase viibimisega psühhiaatriahaiglas, kui 
ta ennast peaaegu surnuks oli suutnud näljutada.

Võib-olla selle kõige pärast ei olnudki ta võimeline ka praegu 
mingeid normaalseid suhteid looma ega hoidma, nii oli Rebecca 
tihtipeale mõelnud. See, et ta niimoodi oma kolleegi – õigemini 
otsesesse ülemusse, Anders Ojasalusse – oli armunud, tundus 
algusest peale nii vale kui vähegi olla sai. Anders oli abielumees, 
kolme väikese lapse isa. Rebecca oli püüdnud oma tundeid 
varjata ja uskus pikalt, et Anders suhtubki temasse kui lihtsalt 
kolleegi, äärmisel juhul ehk kui sõpra, ent ühel kevadisel õhtul 
muutus nende vahel äkitsi kõik.

See oli vaid üks kord, ja mõlemad tunnistasid hiljem, et see 
oli viga, mida poleks tohtinud juhtuda. Nad võtsid nõuks püüda 
seda unustada. Ainult et neil polnud enam kunagi võimalik seda 
unustada, sest peagi andis enda tulekust märku Sander, kelle 
saabumist ootas Rebecca suure igatsuse ja põnevusega, mida var-
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jutas ainult hirm hakkamasaamise ees. Hirm, mis, nagu selgus, 
oli igati põhjendatud, aga ka nüüd võis ta täie kindlusega väita, 
et ei vahetaks võimalust ema olla mitte millegi vastu. See oli 
lihtsalt nii uskumatu tunne, et keegi niimoodi sõltub temast, 
vajab teda, armastab teda. Mitte kunagi varem polnud Rebecca 
selliseid asju tundnud, see kõik hirmutas, aga oli samas kõige 
imelisem ja kõige raskem kogemus tema senises elus.

Tööst tundis ta nüüd Sandriga kodus olles sageli puudust, 
ehkki ei kujutanud ette, millal ükskord saaks ta jälle sinna 
naasta. See aeg näis olevat kusagil määramatute kauguste taga, 
umbes miljard aastat eemal sellest pöörasest beebiema rutiinist, 
milles ta viimased kolm kuud oli elanud.

Martin, tema hea ja praktiliselt ainuke sõber Martin oli see, 
kes teda tööl toimuvaga ikka tasapisi kursis hoidis. Noormees 
külastas teda aeg-ajalt või helistas, et küsida, kuidas tal läheb. 
Rebecca tundis ennast ikka veel süüdi, et ei suutnud kunagi 
tema tunnetele vastata – ta teadis juba ammu, et Martin on 
pikemat aega olnud temasse armunud. Samuti teadis ta seda, 
et hiljaaegu oli Martin oma elukaaslasest Elerist lahku läinud. 
See kurvastas teda, sest ta oli siiralt lootnud, et sõber on leidnud 
enda kõrvale õige inimese. Martin ei tahtnud sel teemal pike-
malt peatuda ning Rebecca meelest polnud ka kohane uurida, 
mis neil oli juhtunud. Kui nii, siis nii. Selle asemel rääkisid nad 
rohkem tööga seonduvast. Rebecca kuulis kahjutundega, et Karl 
ei plaani pärast mõne kuu eest läbielatud infarkti enam tööle 
naasta. Ta oli küll enam-vähem taastunud, kuid liikumisega oli 
pisut raskusi ja ka käed vedasid aeg-ajalt alt.

Karli asemel oli neil nüüd uus töötaja, umbes kolmekümnene 
politseiuurija Paul, kes oli neile appi tulnud viimase mõrvajuh-
tumi uurimise lõpus, kui nad juba tapjat kinni võtma suundusid. 


