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Eessdna: linn ajas

Kindlusemiiiiri ddres katoliku katedraali varjus jdtab talvine
videvik vahel lummava mulje. Seal ringi vaadates voib end
tiirikeseks hetkeks tunda tdiesti iiksi. Schlossplatzi munaki-
videst ja tahutud kujudest kolmnurgas, mille kohal korguvad
kindluseéue viiv hiiglaslik varavakaar ja ametiistikarva taeva
taustal teravalt véljajoonistuv kirikutorn, voib aeg vargsi oma
kursilt korvale kalduda.

Kunstiajaloo tundjad voiksid kujutleda, et on sattunud
tiheksateistkiimnenda sajandi algusesse ja muutunud figuu-
riks romantilise kunstniku Caspar David Friedrichi maalil -
see mees elas Dresdenis ning kujutas oma loomingus linna
sidrunikollases péikesevalguses kiimblevaid torne ja kupleid.
Voiksite isegi veel kaugemale uidata ja sattuda monele Bellotto
detailsetest maastikest. Ka teda paelus kaheksateistkiimnenda
sajandi arhitektuuri elegants — avarad turuplatsid, kaunite
proportsioonidega elumajad ja avalikud hooned. Kui seisatate
piisavalt kauaks, ulatub teie korvu muusika, mida kuulsid ka
need kunstnikud - katedraali kellahelin. Kellad 166vad é&re-
valt ja valjusti, kuid neis kostab ka siigavam, kélavam noot,
milles kajab viha.

See kakofooniale lihenev melu viib métted tahtmatult
hirmsale ldhiminevikule - paljudele, kes siin seisatavad voi siit
moodda konnivad, meenub kas voi hetkeks paratamatult lennu-
kite madal undamine pea kohal, taevast valgustavad rohelised
voi punased mirgutuled ning katedraali skeleti kohal tiha kor-
gemale tousvad voimsad leegid.
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Need nidgemused ei piirdu vaid selle paigaga. Viljakust vaid
paari meetri kaugusele jadb elegantne terrass Elbe joe kumma-
liselt laiade kallaste kohal. Nagu tollal ulatub kividega sillutatud
tee ka praegu kunstiakadeemia sddeleva klaaskuplini. Ja nagu
katedraali juures, viib jalutuskdik meid siingi labi kahe erineva
aja. Olevikus voime silmitseda Elbe kaarduvat orgu, kuid samal
ajal ndeme selge kiilma d6taeva taustal sadu lddnest ldhenevaid
pommitajaid. Véime enda timber ette kujutada hirmunud rah-
vahulka, kes suundub justkui vaistlikult joe poole, et padseda
sulatusahju kuumusest. Selline on Dresdeni siinge tode: iga kau-
nis vaatepilt toob pogusa pilguheidu hirmsaimale vagivallale.
Seda hetkelist nihet on tundnud kaik linna kiilastajad. Rahutus
oleks ehk vale séna - tunne pole sugugi tontlik. Aga muinas-
jutuline arhitektuur ja selle taga peituv tode on teravalt julmad
vastandid. Ja muidugi lasub siin iiks meelepete teise peal, sest
suur osa praegu nahtavast muinasjutulisest arhitektuurist havi-
nes katakliismis.

Me ei tohiks enam néha linna, mida ekspressionistlik kunst-
nik Conrad Felixmiiller 1920-ndatel nii vaimukalt visandas,
ega silmitseda kivist ja klaasist hooneid, millest Margot Hille,
seitsmeteistkiimneaastane pruulikoja 6pilane linna lddneosast,
1940-ndate keskel kogu sdja jooksul toolt tulles moodus. Me
ei peaks nigema mugavat kodanlikku maailma, milles sajandi
alguses tegutsesid dr Albert Fromme, Isakowitzid ning Georg ja
Marielein Erler: kenasid restorane, ooperimaja ja saravaid gale-
riisid. Koike seda ei tohiks ndha olla, sest kdigest ithe 66ga, 1945.
aasta 13. veebruaril, paar nddalat enne soja 16ppu, lendasid tile
selle vdljaku ja selle linna 796 pommitajat, mis ,,avasid porguva-
ravad’, nagu {tles iiks noor pealtnigija. Sellel ainsal porgulikul
66l hukkus hinnanguliselt 25 000 inimest.

Dresden on iiles ehitatud - tasapisi, markimisvédrsete ras-
kuste ja konfliktidega. Adrmiselt tipne rekonstruktsioon kohtus
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tundlikult moodsa maastikukujundusega, nii et turuplatside uued
hooned ei torkagi kohe silma. Aga mis kéige kummalisem - hooli-
mata imepdrastest taastustoodest on varemeid ikkagi kuidagi néha.

Kaheksateistkiimnenda sajandi barokkstiilis kiriku Frauen-
kirche puhul on see sihilik: vaataja peabki nagema, kuidas kor-
gele taeva poole tousev uus kahvatu kivi vastandub vanadele
mustunud miiiiridele, mille purunenud tiitikad olid kiriku pea
ainsad jddnused, kui Briti pommitajapiloodid - ja jargmisel pée-
val USA kaheksas 6huvigi - olid iile lennanud.

Tdnapédeval on linnast saanud painajaliku sojariiveduse
monument: nagu Hiroshimat ja Nagasakit, seostatakse ka Dres-
deni nime havinguga. Tosiasi, et linn jdi siigavale Natsi-Saksa-
maa siidamesse ja vottis esimeste seas 6hinal vastu koige tiil-
gastavamad natsionaalsotsialistlikud poliitikad, on lisanud
isedranis keerukaid moraalseid niiansse.

Aastakiimnete jooksul on nii linna enda kui selle tulega héavi-
tamise silmatorkava moraalsuse (ja ebamoraalsuse) tile vaieldud
ning seda analiilisitud erinevas astmes viha, kahetsuse, valu ja
traumaga. Niisugused argumendid on endiselt vigagi areenil.
Dresdenis sulab olevik kokku minevikuga ning koéigil tuleb aja
ja malestuste labiirindis hoolega ette vaadata.

Eriti keerukaks teeb asja linna ldhiminevik: parast sdda liideti
Dresden Saksa Demokraatliku Vabariigiga, mida valitses Nouko-
gude Liit. Néukogude valitsus haaras ajaloo ohjad enda kétte, koige
otsesemas mottes. Nad ehitasid kesklinna uusi hooneid, mis pidid
sillutama teed tulevikku. 1990. aastal Saksamaa taasithinemisele
jargnenud iileeuroopalisel roomupeol leidus - ja leidub siiani — ka
neid, kes Ida-Saksa valitsuse langemist siidamest kahetsesid.

Dresdeni armastatumaid kodanikke, Victor Klemperer, aka-
deemik ja viimaseid jdrelejadnud juute pérast seda, kui tilejadnud
surmalaagritesse saadeti, markis parast soda, et linn oli ,,ehtelae-
gas” — iks peapohjuseid, miks tulemoll nii suurt tihelepanu

Eessona: linn ajas 17



pélvis. Toepoolest on teised Saksa linnad oma suurusega vor-
reldes rohkem kannatanud: lddnepoolset Pforzheimi riinnati
paar nddalat parast Dresdenit ja seal hukkus vaid paari minutiga
rohkem elanikke kui isegi erakordselt ohvriterohkes Dresdenis.

Ja oli ka teisi polenguid: 1943. aastal sadas Hamburgi puu-
majadele ja korteritele tonnide kaupa stiiitepomme, puhkenud
tulekahjus purunesid aknaklaasid ja varisesid katused. Korgel
oranzis taevas jalgisid piloodid lummatult, kuidas leegid piki
kitsaid tdnavaid kokku jooksid, et ithineda veel suuremaks tule-
keeriseks, mis hakkas méjutama loodusjoude. Ohk imeti ira,
korvetav orkaanitugevune tuul kihutas tiles taeva poole ja need,
kes polnud édra poélenud véi lihtsalt surnuks kiipsenud, lambusid,
kopsud iga aina abituma hingetombega tulisest piinast tditumas.

Niisamuti Kolnis, Frankfurdis, Bremenis, Mannheimis,
Liibeckis ja teistes linnades. Paljud neist kandsid peale kuju-
teldamatu hukkunute arvu ka arhitektuuri kaotuseid: hévisid
paleed, ooperimajad ja kirikud, mis olid olnud varem Euroopa
tsivilisatsiooni siimboliks.

Aga erinevalt paljudest riigi ladneosa linnadest oli Dresdenil,
mis jadb Poola ja TSehhi piiri ldhedale, umbes 160 kilomeetri
kaugusele Prahast, rahvusvahelises ettekujutuses kindel koht.
Dresden oli ammusest ajast kuulus oma rikkalike kunstikogude,
vdrvika saksi ajaloo ja kutsuva maastiku poolest, mis iimbritses
kauneid barokk-kirikuid, katedraale ja ilusaid alleesid. Tollal,
nagu praegugi, ndis linn koigest muust eemal seisvat — siigaval
Elbe joe orus, keset laugeid nolvu, mis laiusid kauguses paistvate
maaliliste metsaste migedeni. Uheksateistkiimnenda sajandi
alguses kutsus filosoof Johann Gottfried Herder Dresdenit Sak-
samaa Firenzeks ja imetles kahe linna sarnasusi - see tekitas hil-
jem laiemalt levinud hiitidnime Elbe Firenze.

Aga linn oli tuntud ka seetéttu, et see polnud mingi kol-
gas. Dresden polnud kunagi lihtsalt ehtelaegas: linnale andsid
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meeldiva maine sédrtsakalt elujouline kunstikogukond, tormaka
kujutlusvéimega maalikunstnikud, heliloojad ja kirjanikud. Siin
tegutsesid esimesed modernistid ning linn meelitas ligi ka visio-
nadridest arhitekte, kellel oli uusi ideid tdiuslike kogukondade
loomiseks. Muusika ndis tdnavate keemia lahutamatu osana. Nii
on see praegugi — vanalinnas voib ohtuti kuulda tdnavamuusi-
kute klassikalisi palu ja kirikukooride kaja. See kaja kostis juba
paljude aastakiimnete eest.

Lugu Dresdeni hévingust ja elludratamisest piistitab lausa
Shakespeare’i védrilise hulga kohutavaid eetilisi kiisimusi. Kas
koigi naiste, laste, pogenike ja vanurite kannatuste tunnistamine,
nii tol 66l kui edaspidi, pisendab kuidagi joletuid kuritegusid,
mida nende imber natsipartei voimuletulekust peale korda
saadeti? Kas iiksikinimeste lugudesse kaevudes fetiseerime
iiht isedranis kaunist paika, kui teisi kiilasid ja linnu iile kogu
Euroopa tabas veelgi barbaarsem saatus?

Ja millises valguses peaksime ndgema sadu piloote, kes len-
dasid tle linna ja heitsid sihtmérkide pihta oma leegitsevaid
pomme? Need kurnatud, tithjaks pigistatud, kiilmetavad noored
mehed, keda valdas kabuhirm kibeda 16pu ees parast pikka konf-
likti, kus nii paljud nende sobrad olid taevast alla tulistatud, tdit-
sid vaid oma komandoéride kiske. Lennukite meeskonnad - teiste
seas britid, ameeriklased, kanadalased ja austraallased - istusid
piloodiistmel, arvutasid kurssi, sihtisid vaenlase hévitajaid, leba-
sid kohuli pommiluukide kohal, radkisid teineteisega raadio teel
ja surusid enda vastu onnetoovaid maskotte, olgu siis riidest
miitse, erilisi sokke voi isegi pruudi rinnahoidjat. Rinnahoidjas
peitus suurem voluvagi kui krutsifiksis. Need mehed vaatasid labi
pimeduse alla tuhandete meetrite kaugusel l66mavate leekide
poole ja heitsid nende sekka veel 16hkekehi, teades, et nemadki
voisid iga hetk polema lahvatada ja tules hukkuda. Kuidas saa-
nuks need noormehed end kaitsta hilisemate siiidistuste eest, et

Eessona: linn ajas 19



nemad - ja kuninglike 6huvdgede marssal Arthur Harris, keda
nad Lihunikuks kutsusid - olid osalenud s&jakuriteo toimepa-
nekus?

Ehkki see lugu radgib ka sojalisest joust, ei tohiks sellest
modelda ainult s6jaajaloo kontekstis. Selle asemel peaksime {iri-
tama katastroofi paremini mdista, naha seda nii palju kui voi-
malik asjaosaliste silme ldbi, nii maa pealt kui 6hust, nii koman-
doride kui tdiesti abitute inimeste vaatepunktist. Sest selle
tragoodia jarellainetus kestis sdjast palju kauem. Koos tuhandete
eludega, mis sel 66l katkesid, purustati ka kultuuri ja malestusi.
Selle 66 6udused tekitavad endiselt pingest sérisevaid poliitilisi
kiisimusi — peame olema véga ettevaatlikud, et me ei toetaks ega
julgustaks kuidagi neid, kes soovivad praegu ammulangenuid
ara kasutada. Ka ajaloo mélestamine on lahinguvili: Ida-Saksa-
maal ja mujalgi leidub pareméadrmuslasi, kes iiritavad pidevalt
kasu ldigata mottest, et ka Natsi-Saksamaa tsiviilisikud langesid
hirmutegude ohvriks. Nende argumentidele lisanduvad kum-
malised vandenduteooriad pommitamise pohjustest. Neile rda-
givad vastu koik, kes moistavad, et neil ei tohi lubada selle 66
stindmuseid oma huvides dra kasutada. Minevikku tuleb kaitsta.

Uks voimalus oleks ehk lihtsalt kuulata neid, kes olid kohal.
Uurida nende elusid, kes siindisid Dresdenis ammu enne seda,
kui linna kohale langes pimedus, ja nende lapsi, kes stindisid
selles pimeduses, ning neid, kes kannatasid 66 piiritute 6uduste
kdes, ja neid, kes pidid jargmistel paigast nihkunud aastatel
kuidagi igapdevase elu iiles ehitama.

Ténapéeva linnavoimud on teinud ddrmiselt liigutavat koos-
t66d tihe Briti organisatsiooniga, mis keskendub Dresdeni iiles-
ehituse toetamisele. Dresdeni Fond toetas isedranis suure hoo-
lega Frauenkirche aeganéudvat taastamist.

Linn ja fond kasutasid 4ra Dresdeni ja Coventry
siimbioosi - seda Kesk-Inglismaa asulat riindas 1940. aasta
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novembris Luftwaffe, muutes linna sulatina ning héoguv-
punaste kivide ja telliste lasuks. Kaks linna ithinesid méist-
mises, et midagi sellist ei tohi enam kunagi juhtuda.

Samuti on tahtis moista, et Dresdeni lugu on ka lugu elust,
mitte vaid surmast - see jutustab inimloomuse l6putust kohane-
misvoimest ka koige erakordsemates tingimustes.

Niitid, kus neist sitndmustest pole enam elavaid malestusi ja
me ndeme neid selgema pilguga, mida ei varjuta enam kéiksugu
vaited, vastuvdited ja propaganda, saame ehk taastada veel midagi
muud - mélestuse dresdenlastest ja nende igapdevaelu mustrist.

Viimastel aastatel ndeb linnaarhiiv palju vaeva, et leida voi-
malikult palju jutustusi ja pealtnégijate tunnistusi. Innustav
tihisajaloo projekt on jaddvustanud palju hiili, ning malestu-
sed on paljud unustusest tagasi toonud. Need olid - ja on - igas
vanuses ja viga erinevate linlaste lood, mis pandi paberile eri-
nevatel aegadel. Seal leidub jutustusi neilt, kes olid tollal vaid
lapsed, ning péevikuid, kirju ja katkendlikke iilestdhendusi,
mis jdid maha vanematest inimestest, neist, kes katakliismi labi
elasid ja 6udused kirja panid. Dresdeni peaarsti vaiksest auto-
riteedist dhuriinnakute abirithmadeni, halastamatult tagakiu-
satud juutidest Dresdeni hérrasrahvani, kes hiabenedes aidata
tiritas, teismeliste ja koolilaste malestustest vanemate kodanike
erakordsete meenutusteni — arhiiv esitab kaleidoskoopilise pildi
mitte ainult ithest 60st, vaid erakordsest ajaloolisest hetkest era-
kordse linna elus. Paljud hailed ootavad kuulamist, moned ka
esmakordselt.

Niitid on aeg vaadata varemete ja taastamistodde alla ning
taasluua kujutlus linnast, mis oli kunagi — enne natsluse jube-
dusi - ebatavaliselt uuenduslik ja loominguline. Kénnime
ammu kadunud ténavatel ja ndeme neid nii nagu tollased dres-
denlased. See lugu ei rddgi ainult jahmatavast havingust, vaid ka
sellest, kuidas moranenud elud hiljem kuidagi terveks said.
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ESIMENE OSA

Lihenev raev






Eelnevad pievad

1945. aasta veebruari esimestel paevadel oli Dresdeni kiillmas
o6hus tunda suitsulohna. Ehkki soja ajal ei saanud s6evarudes
kunagi kindel olla, véitlesid linna katlad ja boilerid hommikuse
jahedusega. Lumi oli ldinud, aga hingedhk auras veel. Tdna-
vakivid Frauenkirche timber olid mairjad ja reetlikud, olles
voimalikuks ohuks neile, kes, kded siigavale mantlitaskutesse
surutud, oma teed tottasid. Eakad kaabudega harrasmehed, kes
suundusid igal hommikul t66le Vana turu lihedal asuvatesse
pankadesse ja kindlustusfirmadesse, sdilitamaks keskklassi
normaalsuse 6hkorna varju, vaatasid hoolega jalge ette.

Teised liikusid kitsastel tanavatel kergema sammuga. Noo-
rel teismelisel Gerhard Ackermannil, kes parajasti kreemjates ja
pruunides toonides elektritrammidest ja puidust poekarudest
mooda poikles, oli dnnestunud veeta eelneva niddalavahetuse
parimad tunnid kinos. Paljud tollased Saksa tsiviilisikud sukel-
dusid kinolinale manatud teistesse maailmadesse ja jélgisid neid
niljasel pilgul. Ackermann oli vaadanud filmi ,,In flagranti”. See
oli paari kuu eest vindatud podrane komoddia, viimaseid nat-
sivalitsuse ajal tehtud linateoseid, téis jantlikke poordeid, ning
raakis sekretarist, kellest sai eradetektiiv.!

Dresdeni kaheksateistkiimnes kinos néidati filme kogu talve
vdltel. Neist suursugusemaid oli kino Universum, peenemat
sorti kundedega tuhandekohaline asutus. Filmikunst oli peami-
selt Dresdeni toolisklassi hobi, aga keskklassi meelitasid Univer-
sumi-sugustesse kinodesse intellektuaalsed kostiitimidraamad
ja kirjandusklassika ekraniseeringud.? ,,In flagranti” oli viimane
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film, mida Dresdenis naidati, enne kui natsid koik Saksamaa
kinod sulgeda kaskisid.> Noore Ackermanni piletist sai suveniir.

Paljudelt vanematelt dresdenlastelt néudis eskapism igatahes
liiga suurt pingutust. Valitses vaistlik ja peadpdoritav aimdus, et
neile tuttav maailmakord on iga hetk kokku varisemas. Kodani-
kud négid oma silmaga, kuidas linna elurtitm palavikulisemaks
muutus: piki laiu peaténavaid ja iile sildade vooris pidevalt veo-
autosid, mis viisid noori Saksa s6dureid ja laskemoona labi linna
ida poole. Kurnatud hobused tirisid vankreid niisama kurnatud
pogenikeperedega maapiirkondadest vaevaliselt vastasuunas.

Kogu seda saginat ajendas tdeline oht. Marssal Georgi
Zukovi Punaarmee oli iiletanud Poolas Oderi joe, Noukogude
vded liikusid jahmatava ja hingematva hooga edasi juba jaanuari
keskpaigast saadik, kui nad Saksa rindest nagu kirves labi pehki-
nud ukse ldbi murdsid. Ladnes avaldasid Ameerika ja Briti vied
pérast Bastogne’i lahingut uue hooga survet, tungides edasi labi
jdiste margade metsade ja véikelinnade.

Paljudel Saksa kodanikel hakkasid USA okupatsiooni suhtes
tekkima juba vastandlikud tunded, aga mote Noukogude val-
lutajatest tekitas toelist ja hddlekat hirmu. Lood sotsiopaatsest
naudingust, millega Punaarmee idas lugematuid naisi ja tsiviil-
isikutest mehi kohtles, olid sdduritest ette joudnud. Neis piir-
kondades viltimatu edasitungi eest pdgenevad Saksa talunikud
ja pollumehed ning nende pered ei teadnud, et samal ajal otsus-
tati {thes Musta mere kuurordis Dresdenist 2000 kilomeetrit
kagus nii nende kui nende rahva tulevik. Nad ei teadnud, et Jos-
sif Stalin, Winston Churchill ning kollaka jumega ja silmanéh-
tavalt haige Franklin D. Roosevelt * arutasid kunagi nii uhkes
Jalta palees peatselt alistatud Saksamaa jagamist ja ohjeldamist,
ei teadnud, et riik lahutatakse neljaks okupeeritud tsooniks —
Ameerika, Briti, Prantsuse ja Noukogude alaks —, mida haka-
takse valitsema piinlikult demokraatlike pdhimétetega. Samal
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konverentsil palusid Stalini kdrgemad vaejuhid, et anglo-amee-
rika vded votaksid sihikule tulevasse Noukogude mojusfddri
jadva Dresdeni, takistamaks Saksa vagede liikumist idas.

Soja selles staadiumis hakkas saama selgeks, et raskepom-
mitajate eskaadrid olid juba ajast ja arust ning sdjapidamise
tulevik oli fuiisikute kates. Ameeriklased olid salajas viga
ldhedal tuumarelva loomisele, mille poole natsid asjata piiiid-
lesid. Sama suure saladuskatte all hoidis kommunismimeelne
teadlane Klaus Fuchs Stalinit kursis koigega, mis toimus New
Mexicos Los Alamose laborites.

Saksa tsiviilisikutel olnuks raske kujutleda suuremat havitus-
t00d sellest, mis juba niikuinii kdimas oli. 6. veebruaril 1945 kor-
raldas USA 8. 6huvigi ddrmiselt laastava riinnaku Chemnitzi ja
Magdeburgi linnadele. Magdeburgis, mis jdi Dresdesnist Elbet
mooda 225 kilomeetrit loode poole, oli ajalooline vanalinn juba
rusudeks tehtud: eelmise kuu reidi kdigus, mille peamiseks siht-
margiks oli naftatotlustehas, oli leekides havinud palju suursu-
gust arhitektuuri ning lugematu hulk maju ja kortereid.®

Kuigi raadios teatati iga pdev sakslaste vihasest vastupanust
liitlaste havitustoole ja ajaleheartiklid kinnitasid lugejatele, et
anglo-ameerika vigede pealetung peagi peatatakse, teadsid
koik dresdenlased, et nende linn dratas itha enam vaenlaste
tahelepanu, ning luurelennukid ,,paistsid taeva taustal hobeda-
sed”, nagu meenutas {iheteistkiimneaastane Dieter Patz.” Emad
tritasid lapsi s6ja eest kaitsta, nii palju kui voimalik. Frieda
Reicheltil, kellel oli kitmneaastane tiitar Gisela, pidi martsis
stindima teine laps. ,Ma ootasin de voi venna siindi vdga,” mee-
nutas Gisela. ,,Dresden niis sojast kaugel ja me ei muretsenud
pommitamise parast. Ema voimaldas mulle hea lapsepdlve, nii
palju kui voimalik.”

Hoolimata paljude kodanike néilisest muretusest oli Dres-
den juba ameeriklaste riinnakute kies kannatanud, kord 1944.
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