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Markus lugejale

Minu definitsiooni jirgi on ,vilepuhuja” inimene, kes elab mit-
metdahenduslikus allilmas, kus perversne uhkus oma modda-
niku ebaeetiliste saavutuste tile eksisteerib koos sooviga paljas-
tada korrumpeerunud siisteem, mis teda seni hellitas.

Kiesolev raamat ei ole katse leida vabandusi minu tegudele
ega neid digustada. See piitiab olla ennekoéike tiht: aus. Ma ei
kohkle andmast tdielikku ja ausat iilevaadet sellest, mida ma
tegin, ja ma ei palu teie andestust. Sest nagu kirjutas George
Orwell: ,,On tode ja on vale ja kui sa klammerdud toe kiilge kas
voi kogu maailma vastu, siis ei ole sa hull”

Alustame.



Sissejuhatus

Olen tahtmatu pagulane oma kodumaalt Venemaalt. Elan
kaitse all niinimetatud ,,avaldamata asukohas” ja iga kord, kui
ma oma vaikesest korterist lahkun, saadab mind iiks, vahel
kaks relvastatud valvurit. Ménikord kannan ma kuulivesti.

Suurema osa noorusest osalesin jooksuvdistlustel, aga kui
niiiid tahan minna jooksma voi isegi jalutama, pean ootama, et
keegi mind vilja viiks, samamoodi nagu mu koer mind ootas,
kui elasin Moskvas.

Pdgenesin Venemaalt 2015. aastal, kartes oma elu parast.

Keemikuna, kes oli éppinud instrumentaalanaliiiisi, ana-
ladtilist keemiat ja keemilist kineetikat, aitasin hoida kdimas
maailma ajaloo koige edukamat ebaseaduslikku spordidopingu
ettevotet. Venemaa iroonilise nimega Moskva Antidopingu
Keskuse direktorina oli minu tilesanne tagada, et sajad rah-
vusvahelistel voistlustel osalevad Vene sportlased ei jadks
treeninglaagrites ega vdistlustel kunagi vahele keelatud aine-
tega nagu anaboolsed steroidid voi siinteetiline testosteroon
kehavedelikes.

Kui olime oma voimu tipus, tundus, et ei ole olemas midagi,
mida me teha ei suudaks. ,,Rédpased” uriiniproovid, mis olid téis
sooritust parandavaid aineid, vdljusid minu laborist ,,puhas-
tena”. Ule kiimne aasta ja viitel oliimpiamangudel ei andnud
tikski minu hoole all olnud sportlane véistlustel dopinguainete
suhtes positiivset proovi.

George Orwell kirjutas ,,topeltmdtlemisest”, mis tema sdnul
tahendas ,teada ja mitte teada, olla teadlik tdielikust toepa-
rast, rddkides samal ajal hoolikalt konstrueeritud valesid”



Mina kehastan seda orwellikku topeltmotlemist: olin pithen-
dunud Noukogude ja Vene spordile, ometi moistetakse mind
mu kodumaal reeturina hukka. Olen {iks pdhjustest, miks mu
kodumaa vaditis aastatel 2004-2014 nii palju oliimpiamedaleid,
ometi olen ka nende oliimpialiikumisest pagendamise pohjus.

Pean end ausaks, ometi petsin enam kui kiimne aasta jook-
sul teadlikult maailma dopinguvastaseid voime, nii Venemaa
sportlaste suurema ,hiilguse” nimel kui ka selleks, et rahul-
dada spordibiirokraate, kes soovisid iga hinna eest polistada
Venemaa edu spordis. Oigustasin oma tegusid enda ees sel-
lega, et Noukogude Liidus voi Venemaal ei olnud kunagi olnud
toelist dopingukontrolli, seepérast kiisin lihtsalt mooda sisse-
tallatud rada. Samal ajal tundsin pélgust rahvusvaheliste anti-
dopinguvoimude vastu, kes pritsisid kdrgelennulist retoorikat
~puhtast spordist”, kuid - jalle Orwell - ei suutnud korduvalt
ndha seda, mis oli otse nende nina all. Minu meelest ei suhtu-
nud nad vditlusse spordidopingu vastu tosiselt. Finnid maksid
suuri summasid, et ndha tippsportlasi nii staadionidel kui ka
teleri vahendusel, ning sport ei paistnud olevat ,katki”. Miks
pidanuks nemad v6i mina vaevuma seda parandama?

Olen armastav abikaasa ja isa, kuid ma ei ole oma naist ja
lapsi neli aastat ndinud.

Mu nimi ilmub rahvusvahelises ajakirjanduses, kuid ma
olen kummitus.

Te olete kuulnud rebasest ja kanakuudist. Noh, mina olin
rebane. Ma ehitasin kanakuudi. Ja siis panin kanad nahka.

Ent muidugi ei to6tanud ma tksi - tegelikult juhtisin ma
Venemaa dopinguoperatsiooni salapolitsei FSB ja kunagise
KGB huvisfddris. Spordiministeerium jdlgis iga mu sammu.
Koéik see toimus spordihullu judofinni, president Vladimir
Putini enda valvsa pilgu all.

Seitse kuud enne 2014. aasta Sotdi talioliimpiamadnge hak-
kasid ilmuma teated Vene sportlaste siistemaatilisest pettu-
sest. Uksikasjad olid algul higused ja esimesed vilepuhujad
olid endised dopingukasutajad, kes olid Vene spordist vilja



langenud. Kulus kaks aastat, enne kui Venemaa riiklikult spon-
deeritud siistemaatilise dopinguprogrammi tdielik ulatus pée-
vavalgele joudis - programm, mis oli olnud aastakiimneid osa
Noukogude ja Venemaa spordi kangast.

Sot$i miangudele jiargnenud paljastuste jarel muutus mu
olemine vdga ebamugavaks. Maailma Antidopinguagentuur
(WADA) ja Rahvusvaheline Oliimpiakomitee (ROK) algata-
sid Venemaa spordihierarhia suhtes tdiiemahulised uurimised.
Minu nimi esines sdltumatu komisjoni 2015. aasta raportis
97 korral, nende sdnul rohkem kui kellegi teise nimi. Ma olin
»positiivsete dopingutestide varjamise siida”. Mind nimetati ka
~dopingutegevuse abistajaks ja mahitajaks”.

Ulatuslik dopinguskandaal, mille tulemuseks oli Venemaa
piiratud osalemine 2016. aasta Rio de Janeiro oliimpiamangu-
del, riigi osalemise valus peatamine 2016. aasta paraoliimpia-
mangudel ja 2018. aasta Pyeongchangi taliolimpiaméngudel,
lahvatas maailma ajakirjanduse pealkirjades. See ei olnud liht-
salt spordikonflikt, see oli geopoliitiline siindmus. Raevunud
president Putin néudis dopinguskeemi siitidlaste ,,tdielikku ja
isikustatud” vastutuselevotmist. Minu nédgu oli marklaua kesk-
punktis — olin olnud alates 2005. aastast Moskva Antidopingu
Keskuse direktor ja juhtisin 2014. aasta Sotsi talimdangude kuri-
kuulsat korrumpeerunud oltimpialaborit.

Pdrast seda, kui mind sunniti Antidopingu Keskusest lahkuma,
hoiatasid sobrad, et mu elu v6ib olla ohus. Silmitsi voimaliku val-
jaheitmisega oliimpialiikumisest, soovis Putini reziim tuvastada
patuoinad ja teeselda, et voitleb dopingu vastu. Kui Los Angeleses
elav filmitegija Bryan Fogel, kellega olin teinud koost6od filmi
juures, millest sai Oscariga pérjatud dokumentaal ,,Ikarus”, pak-
kus mulle piletit Uhendriikidesse, haarasin kontorist oma siilear-
vuti ja kovaketta, pakkisin véikese koti ja pogenesin.

See oli radikaalne otsus. Hiilgasin Veronika, kellega olin
olnud kolmkiimmend neli aastat abielus, ja oma kaks tdiskas-
vanud last Vassili ja Marina. Sledkom, nagu nimetatakse Vene
Foderatsiooni Juurdluskomiteed, riitistas mu korterit ja kuulas
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mu perekonna iile. Nemad olid viljaspool ohtu, nad ei tead-
nud mingitest dopinguskeemidest midagi ning neil ei olnud
aimugi, kus ma oma materjale hoidsin.

Aga mina kartsin oma elu pérast ja see hirm tundus digusta-
tud, kui kaks mu endist kolleegi, Vene Antidopingu Agentuuri
(RUSADA) endine direktor VjatSeslav Sinev ja tema jéareltulija
doktor Nikita Kamajev, surid moistatuslikult iiheteistpdevase
vahega. Nad teadsid paljut selle kohta, kuidas sportlased volt-
sisid dopinguproove, asendades need kiilmikust voetud sula-
tatud uriiniga. Minu lapsepdlvesdber Nikita oli suur spordiso-
ber, kes tegi regulaarselt trenni. Ta suri 52-aastaselt vdidetavalt
infarkti ja maeti rutuga pérast formaalset lahkamist. Kummagi
mehe matustel ei olnud iihtki spordiministeeriumi ega Vene
Oliumpiakomitee esindajat.

Viie pagulusaasta jooksul on olnud usutavaid dhvardusi mu
elule. Putin on teatanud, et ma olen Ameerika luure agent ja minu
koht on vanglas. Minu suhtes anti vilja vahistamismaérus ja iiks
Putini liitlasi, Vene Olimpiakomitee endine juht Leonid TjagatSev
teatas, et ,Rodtsenkov tuleks valetamise eest maha lasta, nagu
oleks teinud Stalin”. Minu advokaatidele on 6eldud, et ma olen
Kremli tilemaailmsete sihtmarkide nimekirjas esiviisikus.

Ajal, kui seda raamatut kirjutan, on mu nimi Venemaal endi-
selt kirikuvande all. 2019. aasta 16pus iiritas Venemaa siiiidistada
mind ka oma virskemais dopinguskandaalis, koostades oska-
matult sonumeid ja meile, mida mitte keegi maailmas - isegi
mitte Vene spordiametnikud ise - ei pidanud usaldusvairseteks.
Nende teod radgivad valjemini kui sénad. Taas ei lehvi Vene lipp
olimpiaméngudel, seekord Tokyos, sest nad on tabatud jille pet-
miselt, nelja aasta dopingutestide tulemuste voltsimiselt.

Maolen iiksi. Haruharva on mul 6nnestunud saata sonumeid
oma naisele ja lastele, need voimalused on 6hkérnad. Véib-olla
padseb Veronika kunagi minu juurde Uhendriikidesse, ent
praegu tundub see vaid kauge unistusena.

Inimesed kiisivad, kas ma kahetsen otsust Venemaalt lah-
kuda. Ei kahetse. Ma olen raevukalt voitlushimuline ja kui kaalul
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oli mu elu, otsustasin vaenlaste vastu voidelda. Olen aktiivselt
osalenud Venemaa jiatkuva dopingupettuse paljastamises ja
teen seda edasi. 2018. aastal vottis USA esindajatekoda vastu
Rodtsenkovi antidopingu seaduse, mis karistab spordipetiseid ja
kompenseerib kahjusid pettuse ohvritele rahvusvahelistel spor-
divoistlustel tile kogu maailma. WADA on tihedalt jélil Venemaa
toime pandud pettustel spordis ja ma loodan neid aidata.

Tean, et elan niiliste vastuolude maailmas: abistan neil
samadel voimudel, mida ma pilkasin ja teotasin, uurida ja pal-
jastada oma endisi kaastoolisi Venemaal.

Jah, rebane on jille kanakuudis ja muretseb kanade heaolu
pérast! Ma ei vabanda selle eest, mida tegin. Minevikus tegin
seda, mida pidin tegema, niiiid teen seda, mida olen ise otsus-
tanud. See on tohutu vahe.

Venemaalt pogenemine oli traumeeriv, kuid see oli asja vaart
ja ma teeksin seda uuesti. 2019. aasta detsembris oli mul au
teada saada, et Financial Times valis mind tiheks ,,Viiekiimnest
inimesest, kes vormisid kiimnendit”. Olin ,,Venemaa ulatusliku
riiklikult toetatud dopinguprogrammi vilepuhujaks muutunud
autor”. Sddraste iileilmsete superstaaride korval nagu Taylor
Swift, Mark Zuckerberg ja Elon Musk, olin nimekirjas iiks vaid
kahest venelasest: mina ja Vladimir Putin.

Kuigi olen veetnud viis aastat kaitse all, olen otsustanud mitte
muuta oma nime ja kaduda. Ma jadn Grigori Rodtsenkoviks ja
mu haal jaab kuuldavaks.

Téiuslikus maailmas voiksin hakata Opetama mdnes
Ameerika kolledzis keemiat ja saada uuesti kokku oma perega.
Olen avaldanud autori v6i kaasautorina teadusajakirjades ligi
sada artiklit ning tahaksin naasta oma armastatud eriala juurde.
Praegu seda raamatut kirjutades tunduvad need eesmargid
peaaegu saavutamatutena, kuid kes oleks voinud ennustada,
et Berliini miilir langeb minu eluajal véi et kunagi kéikvoimas
Noéukogude Liit lakkab olemast? Poordelised muutused leiavad
aset, kui neid koige vihem ootad.

Ma vaatan tulevikku. See on minu lugu.



Sonastik

Spordidopingu maailmal on oma sdnavara. Jargneb nimekiri
sagedasti kasutatud viljenditest, millega kdesolevas raamatus
kokku puutute:

Anaboolsed steroidid on olnud aastakiimneid koige laialdase-
malt kasutatavad dopinguained. Need on testosterooni-
sarnased ained, mis suuremates doosides suurendavad
lihasmassi ja joudu ning parandavad viiksemates doo-
sides vastupidavust ja taastumist. Seepérast kasutavad
(ja kuritarvitavad) steroide nii kuulitoukajad kui ka
maratoonarid.

Tipptasemel voivad sportlased kasutada anaboolseid
steroide 15-30 pdeva ning pidada siis 20-30 pdeva pausi,
enne kui alustavad jargmist tsiiklit. Selline dopingu-
plaan voi -skeem koostatakse kuid enne voistlust. Sddrast
dopingukasutamist on vdimalik avastada vaid ette teata-
mata ja voistlusviliste testimistega hotellides, treening-
laagrites voi sportlase kodus. Viimase 15 aasta jooksul
on anaboolsete steroidide avastamisel saavutatud marki-
misvadrset edu: Moskva ja Kolni laborid on avastanud
niinimetatud ,,pikaajalised metaboliidid”, mis on avasta-
tavaks toendiks steroidide kasutamisest.

Varem olid sddrased laialtkasutatavad anaboolid nagu
oksandroloon ja Oral Turinabol avastatavad vaid umbes
kiimne péaeva jooksul, kuid parast pikaajaliste metabo-
liitide avastamist pikenes avastamise aken umbes viie
kuuni. See oli tohutu voit dopingu vastu, sest avastatavus
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muutus pikemaks kui steroidireziim, mis tihendas, et
paljud steroidid muutusid dkitselt kasutuks (kuigi mitte
2014. aasta Sotsi taliolimpia ajal, nagu néete).

Koéige enam kuritarvitatavad steroidid on stanosolool
(brindinimede seas on Stromba ja Winstrol), metan-
dienoon (brindinimede seas on Dianabol, teise nimega
Diana), nandroloon (briandinimede seas on Deca-
Durabolin USA-s ja Retabolil Venemaal, seda teatakse
ka kui Decat voi Ritat), metenoloon (briandinimede seas
on Primobolan, mida nimetatakse ka Primaks), oksand-
roloon (briandinimede seas on Anavar, nimetatakse
ka Oxanaks) ja dehiidroklorometiiiiltestosteroon ehk
DHCMT (briandinimede hulgas on Oral Turinabol, kut-
sutakse ka Turikuks). Neist koige populaarsem on sta-
nosolool: see on haruldane anaboolne steroid, mida on
voimalik nii stistida kui ka tabletina sisse votta. Uks esi-
mesi suuri dopinguskandaale leidis aset 1988. aasta Souli
oliimpiaméangudel, kui Kanada sportlane Ben Johnson
plistitas sajas meetris maailmarekordi ja jii siis dopingu-
kontrollis stanosolooliga vahele.

Stimulandid on olnud spordiajaloo koige levinum doping.

Tipptasemel neid kuigi sageli ei kohta, sest need on koige
tohusamad voOetuna sisse vahetult enne vdistlust, mil
dopingukontroll on kdige intensiivsem. Mitmeid tavalisi
stimulante, niiteks efedriini sisaldavad killmetusravimid
ja metiitilheksanamiin, v6ib leiduda toidulisandites, mis
vahel annavad tulemuseks positiivse dopinguproovi.

Peptiidide kuritarvitamine spordis on tdnu biotehnoloogia
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edusammudele sagenenud. Lihasmassi suurendavaid
aminohappeahelaid on endiselt raske avastada, kuna
keha metaboliseerib need kiiresti. Tuntuimad keelatud
peptiidid on eriitropoetiin (EPO) ja inimese kasvuhor-
moon (HGH), mis kujutavad endast koos siinteetilise



testosterooniga dopingukontrolli jaoks tdsiseid véljakut-
seid, kuna mehe keha toodab neid aineid ka loomulikult.
Otsene avastamine ei iitle suurt midagi, kuid olemas
on suhteliselt uus abindu petiste tabamiseks — sportlase
bioloogiline pass (ABP). Passi uuendatakse mitu korda
aastas ning selles on kirjas kdikumised sportlase vere ja
uriini peamistes parameetrites, mille abil on véimalik
avastada atiilipilisi muutusi, mis voivad viidata antido-
pingureeglite rikkumisele (ADRV, nagu seda nimetab
Maailma Antidopingu Agentuur).

Akrediteeritud laborid kontrollivad keelatud dopinguaineid
ja nende metaboliite peamiselt uriinis. Verd on sellega
vorreldes keerulisem koguda, transportida ja analiitisida.

Praktikas ~ votavad  dopingukontrolliametnikud
(DCO) uriiniproove treeninglaagrites, kodus ja voist-
lustel. Sportlased valavad oma uriini kahte , kaksikpu-
delisse”, mis sildistatakse A- ja B-ga, ning allkirjastavad
siis dopingukontrolli protokolli. Kaksikpudelid viiakse
akrediteeritud laborisse, kus tehakse analiiiis. Labor avab
ainult A-pudeli ja votab sellest pisikesed kogused arvu-
kateks analtiisiprotseduurideks. Teine, B-pudel, jaib
puutumata ja kiilmutatakse tulevasteks analiiiisideks.

Kui A-pudel annab keelatud ainete suhtes posi-
tiivse proovi, voib sportlane voi tema esindaja taotleda
B-pudeli kontrollanaliiiisi. Sellisel juhul kordavad labori
tootajad B-pudeli sisu analiiiisi sportlase voi tema esin-
daja juuresolekul. Ménel juhul, kui véimud kahtlustavad
sportlast keeruka dopinguskeemi kasutamises voi kui
oliimpiamangudel voetud proov liheb hilisemale kor-
dustestile, jagatakse B-pudel kaheks prooviks: B1 ja B2.
B2 jadb teiseks varuprooviks tulevaste analiiiiside voi
tulemuste vaidlustamise puhuks.

Dopingukontrollis kasutatavate paljude lithendite
nimekiri on raamatu l6pus.



Kes on kes

Veronika, Vassili ja Marina: minu abikaasa, poeg ja tiitar.

Dr Vitali Semjonov (1937-2011): minu esimene iilemus,
tleliidulise kehakultuuri teadus- ja uurimisinstituudi
(VNIIFK) dopingukontrolli labori juhataja.

Nikolai Parhomenko (1935-2009): endine maailmaklassi
maadleja, IWF (Rahvusvaheline Tosteliit) asepresident
ja Venemaa rahvuskoondiste ettevalmistuskeskuse (CSP)
direktor. Vene spordi ajaloos viga méjuvoimas isik.

Professor Manfred Donike (1933-1995): Kolni olimpia
dopingukontrolli labori juht. Korrumpeerumatu uuen-
daja ning minu armastatud mentor ja lihedane sober,
kes suri, nagu venelased iitlevad, njesvojevremmeno ehk
~enneaegselt” 62-aastaselt.

Dr Sergei Portugalov: farmakoloog ja viljapaistev ,,ndiatoh-
ter”, mis tdhendab Vene sportlaste dopingukonsultanti
kuni 2014. aastani.

Valeri Kulitsenko: Vene kergejoustikukoondise peatreener, hiiiid-
nimega ,Pinochet” diktaatorliku kiditumise ja harjumuse
tottu kanda alati, nii sees kui ka véljas, tumedaid prille.

Nikita Kamajev (1963-2016): minu lapsepdlvesober, kellest
sai kolleeg ja kaastodline, kui ta juhtis Vene Antidopingu
Agentuuri (RUSADA). Suri salapérastel asjaoludel 2016.
aastal.

Viktor Tsegin: Vene kaijate legendaarselt edukas treener, hil-
jem diskvalifitseeriti kiitmned kiijad keelatud aine ertit-
ropoetiini (EPO) kasutamise ja korvalekallete tottu oma
bioloogilises passis.
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Bryan Fogel: Los Angelese filmitegija, vdistlusrattur ja Oscariga
parjatud dokumentaali ,,Ikarus” (2018) reZissoor.

Juri Nagornéhh: Vene spordiministri asetditja (2010-2016),
minu otsene jdrelevaataja enne Sotsi 2014. aasta oliim-
piaménge, nende ajal ja parast mange.

Natalja Zelanova: Nagornohhi alluv spordiministeeriumis ja
»~dopingukontrolli nounik”

Jevgeni Blohhin: FSB agent ja niinimetatud ,torumeeste”
juht — need mehed vahetasid Sotsi oliimpiamdngude ajal
sportlaste dopinguproove.

Vitali Mutko: Vene spordiminister 2008-2016, Putini sober
alates 1990. aastatest ning ainus, kes 2016. aasta Sotsi
dopinguskandaali iile elas. Edutati 2016. aastal asepea-
ministriks, astus tagasi 2020. aastal.

Hajo Seppelt: Saksa filmitegija ja ajakirjanik, kes kajastas
kangekaelselt rahvusvahelisi dopinguskandaale ja poh-
justas mulle 2014. ja 2015. aastal ohtralt peavalu.

Dick Pound: WADA president aastatel 1999-2007. Kanada
advokaat ja endine oliimpiaujuja, kes juhtis Vene kerge-
joustiku laialdast dopingukasutamist uurinud séltuma-
tut komisjoni.

Richard McLaren: Kanada oigusteaduse professor, kes viis
labi WADA ,,s6ltumatu isiku” uurimise minu paljastuste
kohta pettustest Sotsi ja Londoni oliimpiaméngudel ning
proovide vahetamisest meie Sotsi laboris.

Vitali ja Julia Stepanov: endine RUSADA dopingukontrolli
ametnik, abielus oliimpiajooksjaga (Julia). Koos paljas-
tasid nad Venemaa dopinguprogrammi Hajo Seppelti
2014. aasta dokumentaalfilmis ,,Dopingu saladused: kui-
das Venemaa teeb oma vditjaid”.
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Esimene peatukk

Algaja

Aasta oli 1981. Olin 22-aastane ja lebasin ilma piiksata oma
perekonna Moskva korteris diivanil. Mu vanemad, mu 6de ja
mina pluss koer olime pigistatud 58-ruutmeetrisse kolmetoa-
lisse korterisse, mida peeti tollal mugavateks elamistingimus-
teks. Mu ema, 54-aastane veetlev tumedapdine naine, kellele
meeldis delda, et tal on Milose Venusega samad proportsioo-
nid, oli Idpetanud Moskva Esimese Riikliku Meditsiiniiilikooli
ning kirurgiaresidentuuri mainekas giinekoloogiainstituudis.
Ta oli tootanud aastakiimneid kliinilises keskhaiglas, mida
tunti rohkem ,,Kremli haiglana”, mis andis talle juurdepéasu
vdlismaistele ravimitele.

Tol pédeval oli ema soojendanud kuuma veega teetassis
ampulli Ungari steroidiga Retabolil ja tombas siis 50-milli-
grammise doosi tthekordsesse stistlasse. 1981. aastal, Leonid
Breznevi ,stagnatsiooniajal’, oli korduvkasutatavaid stistlaid
raske saada, kuid mitte Kremli haiglas.

Kui viskoosne lahus muutus vedelaks, murdis ema ampulli
otsa, tdmbas sisu siistlasse ja surus ndela mu paremasse
tuharasse. Tundsin valusat torget, siis tupsutas ta siistikohta
alkoholiga.

»Hoia siit tugevasti kinni, kuni verd enam ei tule,” iitles ta ja
surus mu sormed enda omadele. ,,Lama vaikselt ja dra liiguta”

Mulle, tippjooksjale, tundus ravim joovastav — tundsin, kui-
das mu suurde tuharalihasesse, vdimsaimasse lihasesse jooksja
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kehas, tulvab energiat. Moskva Riikliku Ulikooli keemiatuden-
gina olin astunud spordidopingu maailma. Sellest sai minu elu,
minu karjddr, minu r66m - ja minu langus.

*

Kuidas ma joudsin sellele diivanile, kus keemiline soojus libi
mu keha liikus? Lubage mul minna pisut kaugemale.

Viiksena podesin astmat. Mu vanemad elasid samamoodi nagu
koik teised Noukogude Liidus 1950. aastate 16pus, mida nimetati
sulaperioodiks - see tihendab, et nad elasid pehmelt 6eldes kee-
rulistes tingimustes. Stalin oli surnud ja kardetud julgeoleku voim
pisut kahanenud, kuid sdjajirgne puudus jitkus. Parast minu
siindi elasid vanemad vana laguneva hoone rdskes keldrikorteris,
mis stivendas mu hingamisraskusi. Mu ema jdtkas giinekoloogi-
opinguid, metallurgist isa aga soitis pidevalt Moskvast kaugel asu-
vate rdpaste ja saastavate raua- ja terasetehaste vahet.

Mu vanemad kehastasid intellektuaalset skisofreeniat, mis
oli vajalik, et kommunistlikul Venemaal ellu jadda. Mu ema oli
kaotanud tihes Stalini puhastuses oma isa — ta lihtsalt kadus
tile66. Mu isapoolne vanaisa oli iiks miljonitest Vene soéduri-
test, kes hukkusid teises maailmasdjas, ta poles elusast peast
oma tabamuse saanud tankis. Ema suhtumine véimudesse oli
ettevaatlik: vaata ette, raba t60d teha ja dra palju radgi. Mu isa
oli sellele aga tdielik vastand: ta ei astunud kunagi kommunist-
likusse parteisse ja luges kodus Aleksandr SolZzenitsoni keela-
tud romaane - minu ema meelehdrmiks.

Kord, kui soitsime koos isaga Ukraina kuulsasse Zaporozje
terasekombinaati, evakueeriti mind rongiga Moskva haiglasse.
Inhalaatoreid tollal ei olnud ning steroidravimite kattesaada-
vus oli piiratud. Minu ,ravi” oli samasugune, nagu sai noor
Theodore Roosevelt iiheksateistkiimnenda sajandi keskel -
varske o6hk ja fiitisiline koormus.

Minu lapsepoélves oli vaid kaks riiklikku telekanalit. Isa
armastas vaadata hokit vo6i jalgpalli, ema iluuisutamist ja
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Minu ema Lidia Grigorjevna, kes lopetas Moskva
Esimese Riikliku Meditsiiniiilikooli, 1952.

estraadikontserte, mis olid pithendatud kommunistliku partei
tahtpdevadele. Minu jaoks ei olnud teleris midagi ja ema kan-
dis hoolt, et viibiksin voimalikult palju vabas dhus.

Koolis oli mul lihtne. Sain hdid hindeid ja kulutasin iga paev
kodutoodele vaid méne minuti, enne kui ldksin vélja, et mén-
gida kuni hdmarikuni sdpradega jalgpalli. Talvel — meie teine
korter oli véljaarendamata linnaservas - liksime metsa ja suu-
satasime, kuni saabus pimedus v6i kuni murdus moni meie
vanamoeline suusk, tikskdik kumb juhtus enne. Jéudsin koju
madrja ja kiilmununa, jéin kannutdie teed ja pugesin soojasaa-
miseks teki alla, vajudes unendgudeta unne.
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