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Peatiikk null, mis ei raagi
veel Gieti millestki

Tere! Mina olen Vassel ja ma tahan sulle jutustada sellest,
kuidas meil asjad kdivad. Ma moétlen seda niimoodi tldi-
selt, sest ma tean kill, et piriselt asjad ei kidi. Kdivad ikka
inimesed ja loomad ja muud sellised — need, kellel jalad on.
Lauad ja toolid muidugi mitte, nende jalad on puust. Ja veel
paar aastat tagasi ei kdinud ka mu viikevend Joonas, kuigi tal
jalad, ja tldse mitte puust, juba stindides kiiljes olid. Mina
kdin kill juba ammu ja mul on tugevad jalad, ma voin palli

nagu naksti tile meie plangu liiiia!



Aga see selleks. Et asjad kdivad, nii lihtsalt 6eldakse, oled
ju 1segi kuulnud. Ja sellest, kuidas nad meil kiivad, ma sulle
ridkida tahangi. Sina loe ja siis kirjuta mulle, kuidas nad teil
kiaivad. Vo1 veel parem, tule mulle killa, siis saame asjadest
niaost nikku riikida! Meie juurde jouda pole tldse keeru-
line. Koige targem on tulla poole kuuese rongiga, sest siis
oleme me koik enamasti kodus: mina, Joonas, ema ja isa. Kui
rongi pealt maha astud, mine koigepealt tile sebra, siis labi
pargi, poora koolimaja tagant vasakule ja varsti oledki paral:
suur punane maja otse rohelise korval. Meie majal on aadress

ka, aga selle kipun ma alailma ira unustama. Uksekood on
mul igatahes meeles: C2357Y. See viimane tiht on indrek ja
tahendab ,,jess”! Nii et kui mul aadress ka vahepeal meelde
el tule, siis proovi seda koodi erinevate uste peal ja see, mis

avaneb, ongi meie oma. Tere tulemast!



Aga niitd asjast, 6igemini asjadest. Meil koigil kidivad asjad
1semoodi ja seda vist selleparast, et me koik oleme histi eri-
nevad, igaiiks isemoodi. Kui sa meid pildi pealt vaatad, siis
el saa sa sellest voib-olla arugi. Meil koéigil on ju kaks silma,
kaks korva, kaks nina ... e1, ikka tiks nina, tiks suu, paar kisi
ja jalgu ning pruunid juuksed peas.

Aga seda pilti dra sa tilearu usu.

Esiteks pole ema juuksed iildsegi pruunid, vaid punased,
aga ma ei saanud neid selliseks virvida, sest mu punane pliiats

on kuhugi kadunud.
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Teiseks on 1sal sageli habe. Aga mitte kogu aeg. Isa habe
on nagu kiarbes moosisaia peal: isa ajab habeme dra, aga habe
tuleb alati tagasi. Habe tuleb 1sal 1oua seest ja ma ei tea, palju

seda seal veel on. Nii et kui sa meie pilti vaa-
tad, void isale pliiatsiga habeme ette joo-
nistada. Aga sel juhul ole hoolas, et sa selle
mone nidala pirast uuesti ara kustutad!
Ja kolmandaks: mina ise olen pildi
peal veel iisna vaike. Aga selleks ajaks,
kui sina seda pilti raamatust vaatad,
olen ma voib-olla juba suureks joud-
nud kasvada. Ehk isegi nii suureks, et ei
mahuks enam pildile daragi — ainult jalad
paistaksid! Nii voib muide tditsa vabalt

juhtuda, sest ema ja isa arvavad, et kunagi
kasvan ma neist molemast mooda. Seda
titlevad nad siis, kui moned piiksid mulle jille lithikeseks on
vin. No ja siis tahavad nad molemad mind kangesti hellitada
ja sille votta ja kutsuvad pojukeseks ja puha.

Aga jah, erinevad oleme me tOesti. Ja paris mitmes asjas:
niiteks mulle meeldib séita rongiga, aga emale bussiga ja isale
jalgrattaga. Minule meeldivad jalka ja arvutimiangud, aga
Joonale pusled ja peitus. Aga isale meeldib maksakaste. Ja vahel
joob ta olut, mida mina ja Joonas tildse ei joo. Ema monikord
kill. Aga meile emaga meeldib lagrits. Ja Joonale meeldib asju
loopida ja ennast Toomemaiel lehtedes rullida. See meeldib

muidugi minule ka. Ja emale, ehkki ta enamasti meiega voidu
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ei rulli. Kindlasti mitte siis, kui tal on seljas see ilus tihniline

mantel, mille isa talle reisilt to1. See mantel meeldib talle rul-
limisestki rohkem! Isale meeldib ema tihniline mantel ka, aga
rohkem vist ema ise, mantliga ja ilma. Veel meeldivad isale
loomad, sest ta oli viiksena maapoiss. Mulle meeldivad ka
loomad, aga ainult minust pisemad, niiteks lehmi ma natuke
kardan. Aga Joonas kardab isegi kanu! Emal on kevaditi ted-
retapid, 1sal on tennisereket ja minul jalgpall. Joonal pole peale
minguasjade Oieti midagi. Eks ta ole veel viike ka, tle kahe

aasta vana — vist nii umbes poole kolmene. Isa arvab, et ega



asju olegi viga palju vaja. Ja ema paistab temaga nous olevat.
Mina paris nii ei arva. Naiiteks uut jojot on mul ikka hadasti
vaja, sest vana viskas Joonas ahju vastu puruks. Ema {itleb, et
koige toredam on see, et me koik tiksteisel olemas oleme. Ja

selles oleme me vist koik tihel meelel.




