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SÕNAD

Ayoola kutsub mind sõnadega: Korede, ma tapsin ta. 

Ja mina lootsin, et ei kuule neid sõnu enam kunagi. 
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Ma võin kihla vedada, et te ei teadnud, et pleegitaja varjab 

vere lõhna. Suurem osa inimesi kasutab seda huupi, eeldades, et 

toode on multifunktsionaalne, ega võta kunagi aega, et lugeda 

tagaküljelt selle koostisaineid või et minna tagasi hiljuti puhas-

tatud pinna juurde ja uurida seda lähemalt. Pleegitaja desin-

=tseerib, aga ei sobi kuigi hästi jäänukite eemaldamiseks, nii 

et ma kasutan seda alles siis, kui olen vannitoa kõigist elu- ja 

surmamärkidest puhtaks küürinud. 

On näha, et ruum on hiljuti remonditud. Sel on lausa kasu-

tamata ilme, eriti nüüd, kui olen kulutanud kolm tundi korista-

misele. Kõige keerulisem oli saada kätte veri, mis oli imbunud 

dušinurga tihendite vahele. Seda on lihtne kahe silma vahele 

jätta. 

Tasapindadel ei ole ühtki eset. Dušigeel, hambapasta ja -hari 

on kõik kapis kraanikausi kohal. Ja siis on seal dušimatt: must 

naeratav nägu kollasel ristkülikul muidu üleni valge ruumis. 

Ayoola kükitab tualettpotil, põlved püsti ja käed jalgade 

ümber. Veri tema kleidil on kuivanud ja pole karta, et see võiks 

tilkuda valgele, nüüd juba läikivale põrandale. Tema rastapatsid 
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on kuhjatud pealaele, et need ei puutuks vastu põrandat. Ta 

vaatab oma suurte pruunide silmadega ainiti üles minu poole, 

peljates, et ma olen vihane ja et ma ajan end kohe põrandalt 

püsti ning hakkan talle loengut pidama. 

Ma ei ole vihane. Kui üldse, siis ma olen väsinud. Higi 

tilgub mu laubalt põrandale ja ma pühin selle sinise käsnaga 

ära. 

Ma hakkasin parajasti sööma, kui ta helistas. Olin kõik 

kenasti kandikule valmis seadnud: kahvel taldrikust vasa-

kul, nuga paremal. Voltisin salvräti kroonikujuliseks ja ase-

tasin selle keset taldrikut. Filmi algustiitrid olid pausi peal ja 

ahju taimer oli just helisenud, kui telefon hakkas laual ägedalt 

vibreerima. 

Selleks ajaks, kui ma koju jõuan, on toit ammu külm.

Tõusen ja loputan kraanikausis kindad, aga ei võta neid 

käest. Ayoola vaatab minu peegeldust peeglis.

„Me peame laiba ära viima,“ ütlen ma talle. 

„Kas sa oled mu peale vihane?“

Normaalne inimene ehk olekski vihane, aga mina tunnen 

vaid tungivat vajadust laibast lahti saada. Kui siia jõudsin, tassi-

sime keha mu auto pagasiruumi, nii et sain vabalt küürida ja 

nühkida, ilma et selle külm pilk oleks mind jälitanud. 

„Võta oma kott,“ vastan talle. 

Me läheme autosse ja ta on endiselt pagasiruumis, ootab 

meid. 

Sel ajal öösel pole Kolmandal maanteesillal õieti üldse või 

on väga vähe liiklust, ja kuna tänavalgustus ei põle, on sama 

hästi kui kottpime, aga kui vaadata sillast kaugemale, näeb 

linna tulede kuma. Me viime ta sinnasamma, kuhu eelmisegi – 

üle silla ja vette. Vähemalt pole ta üksi.



Veidi verd on imbunud mu pakiruumi vaipkattesse. Ayoola 

pakub süütundest, et teeb selle ise puhtaks, aga ma võtan tema 

käest oma isetehtud segu lusikatäiest ammoniaagist poole liitri 

vee kohta ja kallan plekile. Ma ei tea, kas neil Lagoses on tehni-

kat kuriteopaiga põhjalikuks uurimiseks, aga Ayoola ei suuda 

kunagi midagi nii puhtaks teha kui mina. 
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MÄRKMIK

„Kes see oli?“

„Femi.“

Kirjutan nime üles. Me oleme minu magamistoas. Ayoola 

istub rätsepaistes mu sohval, ta pea puhkab seljatoel. Kuni ta 

vanni võttis, põletasin ta kleidi ära. Nüüd on tal seljas roosi-

karva T-särk ja ta lõhnab beebipuudri järele. 

„Ja perekonnanimi?“ 

Ayoola kibrutab kulmu, pigistab huuled kokku ja raputab 

siis pead, otsekui üritades nime aju eesossa loksutada. See ei 

tule. Ta kehitab õlgu. Ma oleksin pidanud võtma ta rahakoti. 

Panen märkmiku kinni. See on väike, väiksem kui mu peo-

pesa. Vaatasin kunagi ühte TEDx-i videot, kus mingi mees rää-

kis, et kui ta hakkas märkmikku kaasas kandma ja kirjutas 

sinna üles iga päev ühe õnneliku momendi, muutis see ta elu. 

Sellepärast ma selle märkmiku ostsingi. Esimesele leheküljele 

kirjutasin: nägin oma magamistoa aknast valget öökulli. Pärast 

seda seisis märkmik enamjaolt tühjana. 

„See polnud minu süü, tead.“



Aga ma ei tea. Ma ei tea, millele Ayoola viitab. Kas sellele, 

et ta ei suuda mehe perekonnanime meenutada? Või tema 

surmale?

„Räägi mulle, mis juhtus.“


