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SONAD

AyooLa kUTsUB mind sdnadega: Korede, ma tapsin ta.
Ja mina lootsin, et ei kuule neid sénu enam kunagi.



PLEEGITAJA

Ma vOIN kihla vedada, et te ei teadnud, et pleegitaja varjab
vere lohna. Suurem osa inimesi kasutab seda huupi, eeldades, et
toode on multifunktsionaalne, ega vota kunagi aega, et lugeda
tagakiiljelt selle koostisaineid v6i et minna tagasi hiljuti puhas-
tatud pinna juurde ja uurida seda ldhemalt. Pleegitaja desin-
fitseerib, aga ei sobi kuigi hasti jadnukite eemaldamiseks, nii
et ma kasutan seda alles siis, kui olen vannitoa koigist elu- ja
surmamadrkidest puhtaks kiitirinud.

On niha, et ruum on hiljuti remonditud. Sel on lausa kasu-
tamata ilme, eriti niitid, kui olen kulutanud kolm tundi korista-
misele. Koige keerulisem oli saada kitte veri, mis oli imbunud
dusinurga tihendite vahele. Seda on lihtne kahe silma vahele
jatta.

Tasapindadel ei ole iihtki eset. Dusigeel, hambapasta ja -hari
on koik kapis kraanikausi kohal. Ja siis on seal dusimatt: must
naeratav nagu kollasel ristkiilikul muidu iileni valge ruumis.

Ayoola kiikitab tualettpotil, pélved piisti ja kded jalgade
timber. Veri tema kleidil on kuivanud ja pole karta, et see voiks
tilkuda valgele, niiiid juba ldikivale porandale. Tema rastapatsid
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on kuhjatud pealaele, et need ei puutuks vastu porandat. Ta
vaatab oma suurte pruunide silmadega ainiti iiles minu poole,
peljates, et ma olen vihane ja et ma ajan end kohe pdrandalt
puisti ning hakkan talle loengut pidama.

Ma ei ole vihane. Kui iildse, siis ma olen visinud. Higi
tilgub mu laubalt pérandale ja ma piihin selle sinise kdsnaga
ara.

Ma hakkasin parajasti s66ma, kui ta helistas. Olin koik
kenasti kandikule valmis seadnud: kahvel taldrikust vasa-
kul, nuga paremal. Voltisin salvriti kroonikujuliseks ja ase-
tasin selle keset taldrikut. Filmi algustiitrid olid pausi peal ja
ahju taimer oli just helisenud, kui telefon hakkas laual dgedalt
vibreerima.

Selleks ajaks, kui ma koju jouan, on toit ammu kiilm.

Tousen ja loputan kraanikausis kindad, aga ei vota neid
kéest. Ayoola vaatab minu peegeldust peeglis.

»-Me peame laiba dra viima,” iitlen ma talle.

»Kas sa oled mu peale vihane?“

Normaalne inimene ehk olekski vihane, aga mina tunnen
vaid tungivat vajadust laibast lahti saada. Kui siia joudsin, tassi-
sime keha mu auto pagasiruumi, nii et sain vabalt kiitirida ja
niihkida, ilma et selle kiilm pilk oleks mind jélitanud.

»Vota oma kott,” vastan talle.

Me ldheme autosse ja ta on endiselt pagasiruumis, ootab
meid.

Sel ajal 60sel pole Kolmandal maanteesillal dieti iildse voi
on vaga vihe liiklust, ja kuna tdnavalgustus ei pdle, on sama
hasti kui kottpime, aga kui vaadata sillast kaugemale, nédeb
linnatulede kuma. Me viime ta sinnasamma, kuhu eelmisegi -
tile silla ja vette. Vahemalt pole ta iiksi.



Veidi verd on imbunud mu pakiruumi vaipkattesse. Ayoola
pakub stiiitundest, et teeb selle ise puhtaks, aga ma votan tema
kéest oma isetehtud segu lusikatdiest ammoniaagist poole liitri
vee kohta ja kallan plekile. Ma ei tea, kas neil Lagoses on tehni-
kat kuriteopaiga pohjalikuks uurimiseks, aga Ayoola ei suuda
kunagi midagi nii puhtaks teha kui mina.



MARKMIK

,, KES SEE 0li?*

»Femi.”

Kirjutan nime tiles. Me oleme minu magamistoas. Ayoola
istub ratsepaistes mu sohval, ta pea puhkab seljatoel. Kuni ta
vanni vottis, poletasin ta kleidi dra. Niiiid on tal seljas roosi-
karva T-sdrk ja ta lohnab beebipuudri jarele.

»Ja perekonnanimi?“

Ayoola kibrutab kulmu, pigistab huuled kokku ja raputab
siis pead, otsekui tiritades nime aju eesossa loksutada. See ei
tule. Ta kehitab 6lgu. Ma oleksin pidanud votma ta rahakoti.

Panen mirkmiku kinni. See on viike, viaiksem kui mu peo-
pesa. Vaatasin kunagi ithte TEDx-i videot, kus mingi mees réa-
kis, et kui ta hakkas markmikku kaasas kandma ja kirjutas
sinna iiles iga pdev iithe dnneliku momendi, muutis see ta elu.
Sellepdrast ma selle markmiku ostsingi. Esimesele lehekiiljele
kirjutasin: ndgin oma magamistoa aknast valget 00kulli. Parast
seda seisis markmik enamjaolt tiithjana.

»See polnud minu siii, tead.”
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Aga ma ei tea. Ma ei tea, millele Ayoola viitab. Kas sellele,
et ta ei suuda mehe perekonnanime meenutada? Voi tema
surmale?

»-Rédgi mulle, mis juhtus.”



