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Téhtis pole see, kust sa tuled, vaid see, kus sa oled.
Eric B. ja Rakim






1. ULLATUS

Glatten, 1967

Schwarzwald ehk Mustmets ei ole must. Tegelikult pole see
isegi mets. Enam mitte. 1800 aastat tagasi tungisid metsikusse
germaani héimu kuulunud alemannid esimesena ldbi selle
roomlasi nonda kohutanud tohutu siinge laane, et rajada sinna
karjamaad ja kiilad. Keldi misjonirid Sotimaalt ja lirimaalt,
relvastatud lahingukirveste ja usuga, tungisid aina siigava-
male 1dbi metsa, kuni loodus sai alistatud ja seadused jalule
seatud. Ténapédeval annavad metsa tumedad varjud aga pea-
miselt ainest laste hirmuunenédgudele, kdokelladele ja vorratule
turismi kaubamargile.

Ule terve riigi ja kaugemaltki tullakse siia Saksamaa edela-
nurga madalasse maestikusse, et kopse ja siidant kosutada ning
linnakdrast taastuda. Parast sdda sai Schwarzwaldist lemmik-
paik filmitoostusele, mis otsis rikkumatut kohta, idiillilist kesk-
konda nii toelistele kui ka kujuteldavatele sanatooriumidele,
tiht sellist paika, kus fantaasia ja toelisus vdiksid néiduslikul
moel kokku sulada.

Kutunikud vaadaku ette, sest koik see kehtib eriti maalilise
Glatteni linnakese kohta. Kenad valged majakesed oma pipar-
koogiglasuuri meenutavate katuste ja puitrodudega palistavad
tagasihoidlikult maekiilgi, kust avaneb vaade l6putuna ndivatele
rohelistele nolvadele. , Teised ehitavad majad maetippu, et oma
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hiilgust vdlja ndidata, aga $vaabid ehitavad majad mde sisse, et
nende suursugusust varjata,” selgitab kohalike tagasihoidlikku
motteviisi endine Rohelise partei poliitik Rezzo Schlauch, kes
ka ise nende hulka kuulub. ,Mercedes jdetakse garaazi seisma,
sissesdiduteele pargitakse Volkswagen.”

Glatti jogi (mis tdhendab vanas tilemsaksa keeles siledat voi
saravat) voolab sellesse vaikesesse linnakesse, mis on oma nime
joelt laenanud, sisse pdhja poolt ja moddub kdrguvate teras-
konstruktsioonidega J. Schmalz GmbH vaakumtehnoloogia
tehasest. Linnas kdib jogi diskreetselt ithte sammu peatdnavaga
(automiitigisalong, pank, pagar, lihapood, lillekauplus, doner
kebabi putka), varustab veega looduslikku ujumistiiki ning tou-
seb taas pinnale spordiviljaku korval Boflingeni juures - kiila,
mille Glatteni linnake on enda alla neelanud.

Siin valitseb nigel kliima ja suvel sajab vdga palju. See tahen-
dab, et siinne paradiis tuleb elanikel ise kitte voidelda. Siin kas-
vatatakse heina, maisi, sigu ning hirmutavalt otsusekindlaid ja
sadstlikke inimesi. Need on ddrmuslikku sorti sakslased, kes
rabavad igast tooriigajast rohkem ega luba endale hetkekski
hingetdmbepausi. ,,Schaffe, schaffe, Hiusle, baue” - tee t66d, tee
t00d, siis ehita maja. Nii kolab selle kandi kuulus titelus.

,00d ja pievad t66d riigada on osa §vaabiks olemisest,”
titleb Schlauch. ,,Selle ja ka $vaabide uuendusmeelse maine juu-
red peituvad meie ajaloos. Teistes piirkondades parandatakse
vanemate talukoht esmasiindinud lapsele. Aga Svaabimaal jao-
tati maatiikk vordselt koigi laste vahel laiali. Nii jdi pollumaa
aina vdiksemaks ja vdiksemaks, kuni seda enam harida ei saa-
nudki ja jareltulijad olid sunnitud endale méne teise t66 han-
kima. Paljudest neist said leiutajad ja Tiifler’id — inimesed, kes
otsivad lahendusi kéikvoimalikele levinud probleemidele.”

Kohalikud kombed néuavad, et kdike peab tegema piitidli-
kult ja tosiselt. Selle alla kdib ka 1obutsemine. Uks Glatteni nel-
jateistkiimnest tegutsevast kogukonnaseltsist on piihendatud
karnevalile. Teises kogunevad saksa lambakoerte sébrad.
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Traktorirataste alt pudenenud savikamakatega tdis kiilva-
tud vaikest tdnavat aaristavad heinakiitinid. Ja kohe siinsamas,
pollu korval see asubki: Isolde Reichi ,,Haarstiible”, vdike juuk-
surisalong, tagasihoidlik kohtumispaigake, kus miitiakse heate-
gevuse korras ka villaseid sokke, mida koob kisitsi iiks Reichi
sobranna. Koik tulud lahevad kodututele jalandude ostmiseks.

Isolde siindis 1962. aastal Glattenis, pere kahest tiitrest noo-
remana. Tema isa Norbert oli andekas vdaravavaht ja spordihull,
kelle karjdar loppes veel enne, kui see alata sai, kuna tema tdsi-
sevoitu isa ,,noéudis, et Norbert valiks profijalgpalluri karjaari
katsetamise asemel korraliku ameti”, rddgib Reich. Kuid isa
ambitsioone see ei kahandanud, ta miangis amatoorina jalgpalli,
késipalli ja tennist ning tiritas oma kirge ka perekonnas kultivee-
rida. Kui tema abikaasa Elisabeth ja vanem tiitar Stefanie tihegi
méngu suhtes huvi iiles ei ndidanud, koondusid Norberti lootu-
sed kaik Isoldele. See juhtus juba enne tema siindi (,,Minu lapse-
polvefotode albumisse kirjutas isa: ,,Isolde, digupoolest oleksid sa
pidanud olema poiss,”” raagib Reich naeratades) ja ka parast. ,Ma
olin terves Glattenis esimene tiidruk, kes jalgpallitrenni ldks.”

Norbert oli ise tema treener ning oli oma meetodites tipne
ja noudlik. Ta viis viieaastase Isolde pealooke harjutama jde-
darsele Riedwieseni jalgpallivédljakule, kus rohelise raudlati
kiiljes rippus koie otsas raske nahkpall. Kui tema keha asend
polnud pidris dige voi tostis ta kded liiga korgele, kaskis isa
karistuseks véljakule ringi peale teha. ,, Ta oli karm, aga diglane.
Pohimotetega mees, viga kirglik,” titleb Reich.

1967. aasta suvel lahkus ema kuuks ajaks kodunt. Elisabeth
oli viimast kuud lapseootel ning komplikatsioonide kartuses oli
vajalik saata ta haiglasse 80 kilomeetri kaugusel loodes asuvasse
Stuttgarti. Kohalikus Freudenstadti kliinikus iiksnes kaheksa
ja poole kilomeetri kaugusel polnud keisrildike sooritamiseks
vajalikku valmidust. Stefanie ja Isolde jaoks oli raske nii pikka
aega emast eemal olla. ,,Kuid meile lubati, et ema toob koju tul-
les endaga midagi imelist kaasa.”
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Kui Norbert ja Elisabeth koju joudsid, oli nendega kaasas
aga tilluke titt, kes rookis tdiest korist. Juba tunni aja pérast
hakkasid 6ekesed arutlema, kas poleks voimalik teda tagasi viia
ja millegi muu vastu vdlja vahetada. Rookiv vdikevend — milline
mage iillatus! Ent peagi madistis Isolde, et sel paeval tuli tema ellu
midagi palju enamat kui tiititult valjuhddlne vend. ,,Isa koondas
kogu oma sportliku tdhelepanu otsekohe pojale. Ma paisesin
pendelpalliga pealodkide harjutamisest ning voisin selle ase-
mel balletitundi ja kergejoustikutrenni minna. Jiirgeni siind oli
minu jaoks iiks suur vedamine. Tema pédstis mu vabaks.”



