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A-Rühm

Kõik tundus valesti. Olin higist märg, mu pea lõhkus ja jäse- 

med valutasid, nagu oleksin osalenud raskel võidujooksul. Ma 

lebasin varastel hommikutundidel näoli voodil, riided seljas 

ja mudased saapad jalas. Avasin silmad. Tuba hakkas ringi 

käima. Keerasin küljele ja tundsin kõikevõitvat iiveldust. Aja-

sin end vaevaliselt jalule ja peaaegu kukkusin vastu hotellitoa 

seina. Mu jäsemed vappusid nüüd ja tuba käis talumatu kii-

rusega ringiratast. Teadsin, et asi on tõsine. See pole pohmell, 

gripp või toidumürgitus, vaid midagi hoopis hullemat.

Oli aasta 2006 ja ma olin Lääne-Aafrikas Gabonis, *lmi-

mas saadet „Equator”, oma esimest suurt telesarja ja suurimat 

seiklust. Enamiku inimeste jaoks on ekvaator kõigest kujutel-

dav joon, mis kulgeb neljakümne tuhande kilomeetri pikku-

sena ümber maakera keskosa. Kuid ekvaator jääb troopikate 

südamesse, mis on koduks planeedi mitmekesiseimatele met-

siku looduse kooslustele ja kus on ka suurim inimkannatuste 

kontsentratsioon. Selle joone järgimine pidi mind viima ülima-

tesse äärmustesse ja maailma säärastesse osadesse, mida televi-

sioonis vaevalt nähtud on. See reis pidi mu elu muutma. Mitte 

selle lõpetama.
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See osa telesarjast oli alanud Gaboni rannal, täielikus pära-

põrgus, täpipealt null laiuskraadi peal. Olin tulnud kujutelda-

vat joont pidi läbi Gaboni, maa kaugesse idanurka, kõrvalisse 

metsa, mis on koduks vaesunud kogukondadele ja haigetele 

ahvidele, kes kannatavad ebola, otsekui ulmeromaanist pärit 

kohutava, silmamunasid veritsema paneva nakkuse käes. Ja 

nüüd mu jäsemed vappusid ja tulitasid. Mul oli palavik ja mind 

ajas iiveldama. Teadsin, et pean jõudma vannituppa, enne kui 

mu sisikond hooga välja tuleb.

Käsi vastu seina, *kseerisin pilgu vannitoa ukse kontuurile 

ja üritasin sammukese astuda. Mu jalad ei liikunud. Olin neile 

andnud käsu liikuda, aga midagi ei juhtunud. Suutsin süga-

val ajusopis oma mõtteid töödelda, aga muud füüsilised kont-

rollseadised hakkasid üles ütlema. Mu suu põles ja tuikamine 

meelekohas tugevnes. Leidsin, et ainus viis, kuidas vannituppa 

jõudmiseks vajalikku hoogu saada, on end mägironija kombel 

seina küljest lahti lükata.

Tuikusin edasi-tagasi, kukkusin vastu vannitoa ust, vajusin 

põlvili vanni ette ja oksendasin dramaatiliselt. Hoolimata ui-

masusest, hämarast valgusest ja pööritavast peast suutsin siiski 

ära tunda ilmse hoiatusmärgi. Okses oli verd. Mulle oli kohe 

selge: see peab olema ebola. Oh jeerum. Minuga on kõik. Siis 

kaotasin teadvuse.

Tulin teadvusele tunde hiljem, kägaras vannitoapõranda ko-

pitanud linoleumil. Ma värisesin, mu kehatemperatuur tõu-

sis ja ma tundsin hirmu. Aga olin endiselt elus. Mäletan end 
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mõtlemas, et kui ma pole surnud, siis pean end püsti ajama ja 

tegutsema. Mitte lärmi tekitama või abi kutsuma või muud 

säärast mõistlikku. Mitte lohistama end oma kottide ja tele-

foni juurde ning helistama mõnele kolleegile või BBC häda- 

abinumbrile, et arsti kutsuda. Vaid hoopis püsti tõusma, ve-

rise vanni üle pesema ja allkorrusele minema, et kolleegidega 

kokku saada ja oma reisi jätkata. Pidime vähetuntud Gabo-

nist lahkuma ja reisima itta, lennates üle naaberriigi Kongo 

Vabariigi edasi tohutusse Kongo Demokraatlikku Vabariiki. 

Kongo Vabariigis oli ekvaatoril ja selle läheduses hemorraa-

gilise viiruspalaviku ebola puhang. Sellel puudub ravi, sure-

mus on kuni üheksakümmend protsenti. Mõni ohver verit-

seb igast kehaõõnest, kuni sureb. See on õudne, kohutav, ja 

meeleheitel külaelanikud ründasid rahvusvahelisi meditsiini-

komandosid, süüdistades neid haiguse levitamises. Olin väga 

tahtnud mööda ekvaatorit Kongo Vabariiki reisida, aga BBC 

oli öelnud, et see on liiga ohtlik. Nii et selle asemel pidime 

minema väikesele lennukile, mille ülesanne oli toimetada 

meid üle selle hullumeelselt ohtliku piirkonna Kongo DV-sse, 

paika, kus leiab aset vahest kõige vägivaldsem kon=ikt planee-

dil pärast Teist maailmasõda. Niisiis ei olnud seegi riik päris 

ohutu, pealegi pole seal meditsiiniasutusi ebolahaigete ravi- 

miseks.

Vannitoapõrandal lebades teadvustasin seda kõike vaid poo-

leldi. Oleksin pidanud arsti kutsuma. Aga see reis pidi minu 

jaoks olema täiesti uue peatüki algus televisioonis. Need paar 

sarja, mis olin BBC-le teinud enne saadet „Equator”, olid olnud 
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põnevad, elu ja maailmapilti muutvad, aga tegemist oli olnud 

säästureisidega, mida näidati nii-öelda öises vahetuses pärast 

„Newsnighti”, juhuks kui inimene pubist koju jõudes teleri 

sisse lülitab. „Equator” oli suurem idee, auahnem ettevõtmine, 

ning meil oli rohkem vahendeid ja aega ja erakordsed pühen-

dunud kaameramehed. Lõpptulemus pidi jõudma BBC Two 

ekraanile parimal eetriajal.

Ma ei saanud kõiki alt vedada. Ainuüksi reisi plaanimiseks 

oli kulunud nädalaid. Ja ma olin selle teekonna pärast nii ele-

vil. Liikuda mööda ekvaatorit ümber maailma – kes seda teha 

saab? See oli seiklus, mida raha eest ei osta, eesmärgiga uurida 

troopika keset, kõige kaunimat ja hämaramat piirkonda pla-

needil. Mul võib olla ebola, aga ma olen endiselt elus. Ja kui ma 

olen endiselt elus, siis ma tahan jätkata. Üritasin vannile toetu-

des püsti tõusta, aga mu käed ei töötanud, jalgadest rääkimata. 

Mõistus triivis teadvuse ja teadvusetuse vahel. Tundsin, et mu 

kehatemperatuur on jaburalt kõrge.

Suutsin end tohutu pingutusega püsti ajada, aga see teki-

tas tunde, nagu oleks keegi mu pea tsentrifuugi pistnud. Otsi-

des tuge seintelt, käepidemetelt ja käsipuudelt, lohistasin oma 

koti toast välja ja üle koridori iidse lifti juurde. Uste avanedes 

hakkasin liftis seisva paari kohkumuseks öökima. Meie pilgud 

kohtusid ja ma märkasin hirmu, seejärel õudu. Kõik Gabonis 

teadsid, mis Kongo Vabariigis toimub. Inimesed kartsid ebo-

lat kohutavalt. Paar kiirustas liftist välja, kui mina sinna sisse 

komberdasin. Kui isekas on minust mõelda vaid oma reisile ja 

saadetele. Kui ma olen kõndiv Petri tass ebolaga, peaksin oma 
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toas püsima. Selle asemel vaarusin hotelli fuajeesse, kus ootasid 

Sophie ja Sam, selle reisilõigu režissöör ja operaator, koos meie 

Gaboni giidi Lineliga. Nad märkasid, kuidas ma mööda seina 

edasi nihkun, kott põrandal järel lohisemas, ja ma nägin, kui-

das nende suud lahti vajuvad. Ma mitte lihtsalt ei higistanud, 

vaid pigem tilkusin. Iga millimeeter mu nahal leemendas higist 

ja ometi ma värisesin.

„Taevake, Simon.” See oli Sam, kes suu esimesena lahti tegi. 

„Sa näed välja nagu surm.”

„Kehv öö,” pomisesin. „Oksendasin vanni ja magasin põ-

randal. Mul polnud jaksu voodisse ronida.” Tuikusin edasi- 

tagasi, mu jalad olid nagu süldist. „Kõik saab korda. Mis kell 

lend läheb?”

Sophie vaatas mind ja vahetas siis Samiga pilgu. Ta võttis 

mul käest ja ütles, et ainus koht, kuhu ma lähen, on tagasi voo-

disse. Nüüd värisesin juba nii hullusti, et ka mu hambad pla-

gisesid. Olin kokkukukkumise äärel, aga neil õnnestus mind 

kolmekesi – pooleldi kandes, pooleldi lohistades – tagasi üles 

minu tuppa toimetada.

„See on ebola, eks?” pomisesin. „Te ei tohiks mind puudu-

tada. Te peate mu karantiini panema.”

Olime Gabonis reisinud veidi üle nädala. Enne uurimistööd 

saate jaoks ei teadnud ma sellest kohast peaaegu mitte midagi 

peale selle, et tegemist on varem Prantsusmaale kuulunud 

väikese riigiga, mida on õnnistatud  – või neetud  – tohutute 

naftavarudega. Aga BBC meeskond oli mulle leidnud suure- 
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pärase giidi. Linel oli kannatliku meelega, kuid entusiastlik  

kohalik õpetaja.

Tundsin sarja avastseenide *lmimise pärast tõelist elevust. 

Olime Gaboni pealinnast Libreville’ist laeva rentinud ja pop-

susime mööda rannikut allapoole. Kasutades GPS-seadet ja kä-

putäit ümber Maa tiirlevaid satelliite, leidsime üles laitmatult 

puhta liiva ja palmipuudega imeilusa rikkumata ranna. Samas 

oli see koht täiesti tähelepandamatu. Seal polnud ühtki tahvlit, 

märki, rannabaari või monumenti. Ometi oli tegemist paigaga, 

kus ekvaator Aafrikas maale jõudis. See oli maailma keskpunkt.

Telesarja mõte oli lihtne. Pidin ekvaatorit pidi liikuma läbi 

ainulaadse piirkonna planeedil, läbi riikide, mida vaevasid 

sõjad, vaesus, haigused, metsade hävitamine ja korruptsioon. 

Joone järgmine sundinuks meid sisenema kõrvalisematesse 

piirkondadesse, kohtadesse, mida võõramaalased harva külas-

tavad, võttegruppidest rääkimata.

Kuudepikkune reis pidi mind pärast Gaboni viima läbi Aaf-

rika Ugandasse ja Keeniasse ning edasi kaootilise Somaalia sea-

dusteta piirile. Seejärel Indoneesia, Galápagose saared, lõputus 

kodusõjas Colombia ja ääretu Amazonas.

Ootasime ekvaatoril liikudes lõpmatuid probleeme. Isegi 

laevareis lähtepunkti oli olnud sündmusterohke. Esialgu oli 

kapten eiranud plaani, milles olime kokku leppinud, ja ürita-

nud meile pähe määrida ekskursiooni mingisse suurde laguuni.

„Äkki võiksime minna merele ja ekvaatori juurde siitkaudu,” 

ütles ta, osutades ebaselgelt ühe poolsaare suunas, kus polnud 

ilmselgelt ühtki läbipääsu. „Kas see sobiks?”
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Ta oli nõus tagasi pöörduma ja avamerele sõitma alles siis,  

kui me algul viisakalt, seejärel karmilt selgitasime, et tahame  

võtta riski ookeanil. Kontroll näitas, et kütusevarud ja tema 

kinnituste järgi pinkide alla paigutatud päästevestid puudu-

vad. Kaotasime kaks tundi tankides ja päästeveste otsides. 

Linel kinnitas enda vesti ülima hoolega. Nagu ka kaks laeva-

meeskonna liiget. Ükski neist ei osanud ujuda, nagu nad tükk 

aega hiljem tunnistasid. Suundusime merele, null kraadi poole. 

Merel oli kahtlemata lainetus, aga sellegipoolest üllatas mind 

kiirus, millega laevatekile hakkas vett kogunema. Mul on oma 

kolleegide seas halb maine – mind peetakse väikestviisi Joo-

naks. Pooled laevadest, millega ma *lmimise ajal reisin, näi-

vad peaaegu uppuvat. Ekvaatorile jõudes kühveldasime meele-

heitlikult vett, kasutades ämbreid ja oma joogipudeleid, ja ma 

tundsin kergendust, kui esimesena laevaninast vette hüppasin, 

kuivale maale jõudsin ja oma reisiga ametlikult algust tegin. 

Pidulikku vastuvõttu ei olnud (neid pole mu reisidel kunagi), 

aga see oli ometigi hetk, mida nautida.

Tagasiteel olid looded ja tuul meie poolt ning juba peagi 

avastasime Libreville’i, mis uhkeldab oma kasiinode, läppunud 

hotellide, kilomeetreid pikkade liivarandade ja käputäie ilusate 

rannaäärsete majadega, mis meenutavad õige pisut maju South 

Beachil. Enne iseseisvumist 1960. aastal oli Gaboni valitsetud 

Pariisist; see oli üks neljast territooriumist, mida tunti Prant-

suse Ekvatoriaal-Aafrikana. Endiselt riigis viibivad Prantsuse 

sõdurid olid aidanud säilitada suhtelist stabiilsust ja nafta oli 

andnud mõnele üksikule õigete tutvustega kohalikule ülima 
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rikkuse. Millalgi 1980ndatel tarbiti Gabonis elaniku kohta 

kõige rohkem šampanjat maailmas.

Kõikjal, kuhu ma vaatasin, säras seintelt ja plakatitelt vastu 

president Omar Bongo naeratav nägu. Võimul 1967. aastast, oli 

ta kõige kauem ametis olnud riigipea Aafrikas, kogu maailmas 

oli temast ees vaid Fidel Castro. Kriitikud juhivad tähelepanu, 

et võib-olla ei kasutanud Bongo Gaboni tohutuid naftavarusid 

päris mõistlikult või ausalt. Ta näis oma isevalitsust ellu viivat 

ilmatu suurest võika väljanägemisega presidendipaleest. Linel 

ütles meile närviliselt, et selle *lmimine võib probleeme teki-

tada, eeskätt temale, nii et pöörasime kaamera vastassuunda ja 

ma piirdusin lihtsalt sarkastiliste kommentaaridega riigijuhi ja 

tema palee arhitektuuri aadressil.

Hiljem läks meeskond ülejäänud linna *lmima ja mina 

uitasin koos Lineliga mööda rannaserva, kui korraga kihutas 

mööda peatänavat kohale mootorrattaeskort, sulgedes kõrval-

tänavad. Viis minutit hiljem saabus president suures konvois, 

mis koosnes soomusautodest, limusiinidest, sõjaväeveokeist ja 

kiirabiautost. Lugesin kokku nelikümmend viis sõidukit. Isegi 

USA president saab hakkama vähemaga. Prantsuse ründe- 

helikopter sööstis madalalt üle meie peade, kuulipildurid ava-

tud uste juures, pakkudes julgestust ja saates selge signaali, et 

autokraatlikul juhil on endiselt Pariisi toetus. Prantsuse mõju 

oli endises koloonias ikka veel valdav. Restoranid olid täis 

prantslastest naftatööstureid, kelle suud jooksid vett noorte ko-

halike peale, kallid kaubanduskeskused olid aga täis tuubitud 

Prantsuse veine ja foie gras’d.


