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ESIMENE PEATUKK

Veneetsia

3. september 1957

y ,Qlen nii rddmus, et sa vihmasele ja kiilmale Edinburg-

hile selja poorasid, et minu viikesel peol osaleda,” iitles Elsa
ja tdombas s6branna Maria Callase tervituseks oma lopsaka
rinna vastu. Parlitega kaunistatud, kullana sirav doodzi miits,
ilmselt originaal kuueteistkimnendast sajandist voi1 veel va-
rasemast ajast, libises Elsa peas veidi viltu. ,,Sina oled tina
ohtul minu kdige tihtsam kilaline.”

»Viike pidu®, Elsa Maxwelli siigisball, mis toimus nooblis
Danieli hotellis, oli Veneetsia filmifestivalide korgpunkt ning
seda kiilastas kogu koorekiht. Marial polnud vaja imber vaa-
data, teadmaks, et renessansistiilis saalis imbritsesid teda nii
Hollywoodi prominendid ja uusaadlikud kui ka téepoolest
siniverelised printsessid ja printsid. Kuid tema oli vaielda-
matult koigist kdige kuulsam — diva assoluta. Sopran, kelle
nime teadsid isegi need inimesed, kes ooperi vastu huvi ei

tundnud. Maailma tuntuim naine, kolmekiimne nelja aastane,



atraktiivne, joukas, ilmselt oma karjdiri tipus, kuigi taevas
oli sellest hoolimata veel kaugel.

Maria juba seitsmekiimne nelja aastane tdidlane sGbranna
oli rahvusvahelise tahtsusega seltskonnareporter. Kolumnis-
tina otsustas Elsa Maxwell meelelahutustoostuse ja korg-
seltskonna tulevaste viljapaistvate tegelaste tdusu ja languse
iile, oli kodus nii Euroopas kui Ameerika Uhendriikides,
organiseeris hobuste voiduajamisi, purjetamisretki ja pidusid,
sepitses romantilisi ja driliite ning tema killakutset ei lika-
tud kunagi tagasi, kui oma isiklikku karjairi tihtsaks peeti.
Kuid kdigest hoolimata ei olnud Callas sel htul siin ainult
selleks, et oma kohalolekuga sirada — Maria oli tdepoolest
stigavalt tinulik hea pohjuse eest, mis oli voimaldanud tal
Sotimaa uduvihma eest pdgenema piiseda.

Suvi oli olnud raske. Esinemistega seotud vintsutused
ja lisaks terve hulk seltskondlikke kohustusi olid Maria
juba mone nidala eest kokkuvarisemise direle viinud. Kui-
gi tema arst oli selle motte tungivalt maha laitnud, reisis
ta siiski Milano La Scala teatriga mainekale Edinburghi
festivalile. Sotimaal saavutas ta suurt edu — ja tundis end
pdev-pdevalt halvemini. Neli 6htut pidas ta vastu, hail ei
valmistanud talle tema suureks kergenduseks probleeme.
Kui aga ootamatult lisati viies etendus, ttles ta dra. Mitte
ainult seetdttu, et jarsku tabasid teda killmavirinad, tohutu
peavalu ja vereringehdired — pohjuseks oli ka Elsa Maxwelli
stigisball, mille aeg uue etendusega kokku langes. Maria oli

kindel, et ei suuda jirgmise esinemise pingele vastu panna



ja lendas Milanosse, et kdigepealt oma Garda jarve darses
soojas pelgupaigas puhata.

Saanud kosutust paarist rahulikust pievast ja olles ntiiid
timbritsetud Elsa kiilalistest, holjus ta punase vaibaga kaetud,
aastasadade vanusest puutrepist iiles ruumidesse, milles pidi
pakutama peent 6htus66ki. Ta oli juba nii paljudest lava-
treppidest tles ja alla sammunud, et pidi vaevalt oma jalgadele
tihelepanu p66rama ja litkus hingematva elegantsiga — ning
kuna ta tegelikult ei ndinud prillideta kuigi tipselt, kuhu ta
astus, polnud tal ka mé&tet vaadata. Usna lihtne, aga kaunilt
istuv ritetus, mille ta selleks ohtuks oli valinud, voimaldas tal
iseendaga harmoneeruda nii nagu tavaliselt ainult ooperiaaria
laulmise ajal: liibuv valge tilaosa ja valgest satiinist mustade
tippidega lai lehviv seelik, mille juurde kuulusid lai valge
sarp ja pikad mustad kindad. Silmatorkavast peakattest oli ta
loobunud, tema ainuke kummardus 6htu motole olid sadade
kiitinalde valguses sitendavad smaragdid ja teemandid, mille
ta oli lasknud pdimida oma iilessititud juustesse. Ta tundis
end imeliselt, eelkdige seetdttu, et tema peegelpilt reetis, et
sel 6htul oli ta vilimuselt oma iidoliga viga sarnane. Sest
Maria oli vaimustatud filminditlejannast Audrey Hepburnist.
Ta kiill teadis, et ei saavuta kunagi tolle hirvelikku haprust,
aga raudse distsipliiniga oli tal dnnestunud neli aastat taga-
si votta kaheteistkiimne kuuga alla peaaegu nelikimmend
kilo — sellest ajast saadik oli tal viga sale figuur. Enne seda oli
ta oma meeter seitsmekiimne kolme sentimeetrise pikkuse

juures kaalunud tervelt sada kakskiimmend kilo. Praegusel



ajal toetas iiks Sveitsi arst tema dieete hormoontablettide,
kilpnddrmerohtude ja diureetikumidega, mis mojusid veelgi
tohusamalt kui silmadega s66mine. Et pingutustega saavuta-
tud edu mitte silmist lasta, oli ta lasknud endast valmistada
portreed, millel ta ndgi vilja nagu Audrey Hepburni ode.
Kui ta neid fotosid silmitses, valdas teda varem tundmatu
onnetunne: esimest korda elus tundis Maria end oma kehas
histi. See, et nilgimiskuur jdttis ta jalad endiselt jassakaks,
oli ainus kibedusetilgake, kuid neid oli hea varjata pikkade
puhevate seelikutega nagu seegi, mida ta praegu kandis.

Ta langetas suursuguselt pea, tervitas, naeratas. Kiilali-
sed kogunesid tema timber, plitides voita tema tihelepanu.
Sisenenud oli diiva.

Mees tema kdrval vottis ithe kelneri kandikult Sampan-
japokaali ja ulatas selle Mariale. ,,Sa tahad kindlasti klaasist
kinni hoida, sdnas Giovanni Battista Meneghini heatahtlikult.

Ta teadis paremini kui keegi teine, kuidas Maria oma
siigaval sisimas peituvast habelikkusest tile saab, sest naine
el joonud sama hasti kui mitte kunagi. Meneghini oli olnud
kiimme aastat tema mianedzer, kaheksa aastat abikaasa. Ta
oli kolmkiimmend aastat vanem ja oluliselt lihem kui Ma-
ria, kiilaspdine, tdidlane ja viga joukas. Ehitusettevotja, kes
oli suur ooperifinn, oli teeninud oma raha tellisetehastega,
leidnud oma kutsumuse aga abielus Callasega. Kuid Maria
kartis monikord, et selles suhtes liheb temas kaduma naine.
Viimasel ajal oli tal tiha sagedamini tunne, et mehe hoolitsus

limmatab ta. Too kill hoolitses kdige vajaliku eest, et Maria
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saaks sooritada oma esinemised talle omase taiuslikkusega, aga
valmistudes oma rollideks ja tegeledes tegelaskujude ondsate
tundetormidega, kiisis Maria endalt monikord, kuidas on
lood kirega tema enda elus.

»Kas sa nied seda hirrat seal taga?“ Elsa oli tema kor-
vale ilmunud, ta niis olevat austusavaldustega tihele poole
saanud ja Maria tundis oma kisivarre vastas siidiselt peh-
met naaritsastoolat, mida Elsa ohtukleidil kandis. ,,See on
Aristoteles Onassis, maailma rikkaim mees. Tema sobrad
kutsuvad teda Ariks.“

Naisele nagu Maria, kes lehitses meelsasti klat$iajalehti
ja litkus pealegi ringi kiimne tuhande k&ige prominentsema
inimese hulgas, ei olnud Elsa kiilaline tundmatu. Maria oli
ndinud temast fotosid, kuid kohtunud temaga siiski veel ei
olnud. Kui ta silmitses ntiiid kaugelt Onassist meeste ja naiste
keskel, kes koik ilmselt tahtsid temaga tutvuda, pani ta tihele,
et piltidel ei ndinud too vilja tdetruu. Ta oli kiill lihem, kuid
oluliselt atraktiivsem, kui Maria oli endale seda erakordset
Viike-Aasia arimeest ette kujutanud. Ja Onassis kandis smo-
kingut Cary Granti elegantsusega — selles mehes oli midagi,
mis lasi tal sdrada, nagu teeb seda kinnistiht tadhetolmus.

»Vahemalt ei nde ta vilja, nagu oleks ta Anatooliast,”
lipsas Marial tle huulte.

»Miks ta peaks nii vilja nigema?“ kiisis Elsa imestunult.
»1a on ju parit Kreekast. Nagu sina.”

Maria raputas pead. ,Ma olen lugenud, et ta on siindinud

Tiirgis. Seal oli kord suur kreeka koloonia, aga inimesed, kes
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nende hulgast parinevad, ei ole sellised nagu Peloponnesoselt
vo1 Mandri-Kreekast. Nende kohta 6eldakse tourkosporos,
mis kohe kindlasti ei ole kompliment. Tead, kuna Kreeka on
sadu aastaid olnud Osmanite voimu all, ei ole me tirklaste
vastu just sallivad.”

»Heldeke!“ Elsa vaatas Mariale suurte truude silmadega
otsa. ,Kas ma tegin vea, et tema sinu lauanaabriks valisin?
Ma métlesin, et maailma kuulsaim kreeklanna ja kreeklane
sobivad histi kokku ... O, seal on markiis de Cadaval! Vaata,
milline imeline peakaunistus tal on.“ Mainitud daam kandis
pealael tdepoolest ithe Veneetsia kellatorni imitatsiooni.

Maria lasi oma mottel minna. Loomulikult ei 166nud
keegi lauas segamini Elsa Maxwelli istumispaigutust — isegi
mitte primadonna. Niisiis istub ta muidugi tlirikka reederi
korvale, 6htus66k lopeb millalgi ja siis ei kehti kindlaks
mddratud istumiskohad enam niikuinii. Maria kahetses hoo-
piski, et Battista tema kdrvale istuda ei saanud — vi pigem, et
Maria ei saanud istuda mehe kdrvale. Tema mees ei ridkinud
peale itaalia keele tihtki teist keelt ja seeparast oli tal Maria
rahvusvaheliste soprade ringis ebamugav. Ka Elsaga inglise
keeles peetud vestlust ei olnud ta suutnud jilgida.

Ta vaatas naisele kiisivalt otsa ja naeratas.

»Elsa iitles mulle ainult, kus ma s66mise ajal istun,” selgi-
tas Maria itaalia keeles. Ta tostis klaasi. ,, Ilusa 6htu terviseks.*

Meneghini 161 naisega kokku ning Maria lubas endale iihe
pisikese s6omu oivaliselt kihisevat Sampanjat. Seejuures ran-

dasid ta silmad salaja mehele, keda Elsa talle just oli ndidanud.
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