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KAPSASTE IME

Kaks väikest tüdrukut, linnasaapad jalas ja maanaise paksud rätikud 

ümber seotud, liikusid rohelise laudadest putka poole, mille ette oli 

juba üles rivistunud tumetusane saba. Oodati kapsakoormaga autot.

Oli kätte jõudnud hiline, kuid hämar ja sünkjas novembrihom-

mik, ja selles sünguses rõõmustasid silma üksnes rasked, niiskusest 

tumepunaseks tõmbunud lipud, mida pühade järel polnud kokku 

korjatud.

Tüdrukutest vanem, kuueaastane Dusja, mudis taskus võidu-

nud kümnekat. Selle kümneka oli Dusjale andnud Ipatjeva-eit, 

kelle pool tüdrukud ligi aasta aega elanud olid. Nooremale, Olgale, 

oli ta pihku toppinud koti – kapsa tarvis.

„Võtke, nagu kanda jaksate,” käskis ta, „ja kilo jagu porknaid ka.”

Oli paras aeg kapsaid hapendada. Ipatjeval oli raske tassida, 

jaladki liikusid vaevu. Pealegi oli ta selle aja sees, mil tüdrukud 

tema juures elasid, juba ära harjunud, et need teevad ise ära pea-

aegu kogu majapidamistöö – kergelt ja ilma sunnita.

Emaelevandiks hüütud Ipatjeva-eidele olid tüdrukud toodud nel-

jakümne viienda aasta tuisusel õhtul, vastu ööd. Nad olid tema hil-

juti surnud õe lapselapsed ja orvud: isa hukkus rindel, ema aga suri 
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aasta pärast. Ja naabrinaine tõi nad Emaelevandile – lähemaid sugu-

lasi polnud. Ipatjeva jättis lapsed enda juurde, ehkki erilise rõõmuta. 

Pomises hommikul putru soojendades: toodi jah, mulle koormaks …

Tüdrukud surusid ennast ehmunult teineteise vastu ja piidlesid 

Ipatjevat altkulmu ühtemoodi ümarate silmadega.

Esimese nädala olid tüdrukud vait. Paistis, et nad ei rääkinud 

isegi omavahel, ainult sahistasid pead sügades. Eit oli samuti vait, 

ei pärinud midagi ning aina mõlgutas tähtsat mõtet: kas jätta nad 

endale või anda ära lastekodusse.

Laupäeval võttis ta kausi, puhta aluspesu ja tüdrukud, kelle 

juuksed olid eelnevalt petrooleumiga sisse määritud, ning viis nad 

Seleznjovka sauna. Pärast sauna pani Ipatjeva nad esimest korda 

oma voodisse magama. Enne seda olid nad maganud nurgas mad-

ratsil. Tüdrukud uinusid ruttu, aga Ipatjeva istus veel kaua oma 

sõbranna Krotova seltsis. Tee ära joonud, ütles ta: 

„Jumal nendega, las elavad pealegi. Vahest ei olnud niisama, et 

nad vanuigi mulle määrati.”

Aga tüdrukud, justkui aimates, et nende elu on ära otsustatud, 

hakkasid rääkima, algul omavahel, seejärel ka eidega, keda nad 

hüüdsid Tanja-memmeks. Nad kodunesid, harjusid uue elamise ja 

Emaelevandiga, võõristasid üksnes linnalapsi: nende mängud olid 

arusaamatud, põnevam oli istuda toas, õmblusmasina ligi, kuulata 

selle ebaühtlast lõginat ning põrandale varisenud riideribad üles 

korjata: Ipatjeva võttis vastu tellimusi – kui veab, siis uuest kangast, 

kuid ikka rohkem mõnel riie ümber pöörata, mõnel parandada …

Nüüd läksid tüdrukud kapsast tooma ja Dusja rehkendas mõt-

tes, kuhu nad selle panevad: tünni majapidamises polnud. Dusja 

auklikus taskus lebas lisaks kümnekale veel ajakirjast välja lõigatud 

hambulise jaapanlase pilt, kes kõvera noaga maakaarti ründab.

Pühkinud õe nina ära, torkas Dusja külmunud sõrmed taskusse 

ja kompas seal torru keeratud kümnekat.



9

„Suur laps, aga nina pühitud ei saa,” torises ta täpselt nii, nagu 

seda tegi Ipatjeva ja surus taas käe taskusse. Tema külmunud sõr-

med ei tundnud kümnerublalist ära ja rullisid mugavamini torru 

kollase jaapanlase. Kortsunud kümnerublaline libises solvunult 

taskuauku ja hõljus koos külmunud pruunide lehtedega tänavasil-

lutise kohal minema.

Õed sättisid ennast lühikese järjekorra lõppu. Naised tead-

sid rääkida, et kapsast vist ei toodagi, sellepärast jäid sappa vaid 

kõige meelekindlamad. Kõik teised seisid minutit kümme ja tegid 

siis minekut, lubades tagasi tulla. Tüdrukud surusid ennast tihe-

dalt teineteise vastu, tammusid külmetavatel jalgadel – saapad olid 

pruugitud, ära trööbatud, ei hoidnud sooja.

„Oleks pidanud vildid panema,” arvas Dusja.

„Viltidel magab kass,” vastas Olga. Ja nad jäid vait, olles jutud 

ära rääkinud.

Umbes neljakümne minuti pärast saabus kapsakoormaga 

auto. Kaupa laaditi kaua, ja tüdrukud ootasid kannatlikult, millal 

müüma hakatakse. Neile ei tulnud pähegi ilma kapsata ära minna.

Lõpuks oli koorem maas. Avanes roheline luugike, müüja asus 

müüma. Järjekord paisus jalamaid. Kõik jooksid kohale – nii need, 

kes olid koha ära võtnud kui ka need, kes seda teinud polnud. 

Tüdrukuid trügiti aina kaugemale ja kaugemale saba lõppu. Nad 

olid ju ammu külmast kanged. Aeg-ajalt sadas midagi, oli see nüüd 

vihm või lumi. Nende rätikud olid läbimärjad, kuid pidasid seni 

veel sooja. Ainult jalad olid lõplikult ära külmunud. Päev oli juba 

teise poolde liikunud ja müüja sulges luugi, kui tüdrukud otse selle 

juurde jõudsid. Leti kõrval seisev tädike kukkas tänitama:

„Miks sa kinni paned, kui alles avasid?” 

Kuid müüja käratas ta kuss: „Lõuna!” Ja tegi minekut.

Möödus veel üks tund. Valgus kustus tasapisi. Suurte räitsaka-

tena hakkas pudenema päris lund. See kattis nii inimeste kühmus 
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turjad, nii majade turjad kui ka valkjassinise, isegi peale vaadates 

kõva kapsa hunniku. Lume valevus muutis olemise veidike lõbusa-

maks ja otsekui helgemaks.

Müüja tuli tagasi. Kaalus tüdrukute ees olevale tädikesele kapsa 

välja, ja Duska tõmbas taskust rullis torukese, keeras selle lahti – 

kümneka asemel oli jaapanlase pilt. Ta sobras taskus, seal polnud 

enam midagi. Laps oli hirmust rabatud.

„Tädi! Ma kaotasin raha ära!” hüüdis ta. „Tee peal kaotasin! Ega 

ma meelega!”

Punase näoga müüja, riides nagu kapsas, palju rõivatükke üks-

teise otsas, kiikas oma luugist välja, mõõtis ülalt Dusjat pilguga ja 

ütles:

„Lippa koju. Võta emalt raha, ma kaalun sulle ilma järjekorrata.”

Kuid Dusja ei läinud ära.

„Mul oli auk! Ega ma meelega!” halas ta. Väike Olga, kes mõis-

tis, et mure oli nad kätte saanud, nuttis samuti.

„Mine otsi, äkki leiad tee pealt üles,” andis tõmmu näoga naine 

järjekorras nõu.

„Leiad üles, või veel,” turtsatas ühe silmaga ätt.

„Ärge koperdage, mis te tühja latrate! Hei, tüdruk, astu kõr-

vale!” ütles keegi kolmas.

Kaks kühmus tüdrukut, maanaise moodi rätikutesse mässitud, 

loivasid kodu poole, sonkides jalgadega lume ja hämuga segatud 

lehehunnikutes, sorides kummargil valgeks muutunud sõrmedega 

krõbisevas keerises. Vanem itkes kibedalt nagu täiskasvanu:

„Oi appi! Mis nüüd küll saab! Ta viskab meid välja, ja kuhu on 

meil minna!”

Olga, vedades oma kolmnurkse suu nurgad allapoole, korrutas 

õe järel: „Kuhu on meil minna …”

Läks pimedaks. Õlad poekotiga katnud, lonkisid nad aeglaselt 

kodu poole. Nutikas Dusja aina mõtles, mida öelda Ipatjevale, et 
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ta neid ei lööks või, taga targemaks, välja ei viskaks … Et varastati 

ära? Või võeti ära? Või veel midagi … Öelda „ära kaotasin” tundus 

talle ilmvõimatu.

Olga tihkus nutta. Nad jõudsid tänavanurgale, seisatasid, kavat-

sedes minna üle tee: Dusjas elas veel maalt pärit autohirm. Neile 

vuhises vastu veoauto, valgustades tuledega enda ees välja libiseva 

vildaka klompkivisillutise lõigu. Tüdrukud tardusid. Auto pöö-

ras järsult, hoogu vähendamata, ja tänavalambi all välgatas selle 

valkjassiniselt sädelev koorem – üle veoauto kasti serva paiskuvad 

kapsad. Auto sooritas laste kohal pöörde, sööstis äkki ettepoole ja 

kihutas mööda, heites nende jalge ette kaks hiigelsuurt kapsapead. 

Need raksatasid vastu teed põrgates. Üks lõhenes pooleks, teine 

veeres kergelt hüpeldes otse Olga jalgade ette. 

Nad vaatasid teineteisele otsa – kaks helesinist imestunud silma 

vaatasid teiste, samasuguste sisse. Kergitasid õlgadelt koti, millega 

ennast katnud olid, toppisid sinna terve kapsapea ja selle, mis katki 

oli läinud. Dusja ei jaksanud kotti õlule vinnata – see oli liiga raske. 

Nad võtsid koti nurkadest kinni. Terane Dusja asetas koti alla papi-

tüki ja nad asusid seda lohistama …

Ipatjevat ei olnud kodus. Ta istus oma sõbranna Krotova pool, 

nuttis, pühkides narmendava sitsiräbalaga pisaraid:

„Mõtle, Šura, ma olen juba kaks korda putka juurde vaatama 

jooksnud … Kadunud, kadunud on mu plikakesed … Mustlased 

viisid ära või keski muu …”

„Küll üles leitakse, kellele neid tarvis on? Mõtle ise!” lohutas 

teda Krotova.

„Millised plikakesed olid! Kullakesed, hellakesed … Kuidas nad 

minuta hakkama saavad? Ja kuidas mina ilma nendeta saan?” kur-

vastas Ipatjeva, mudides läbiligunenud riideräbalat.

Aga tüdrukud olid pimedas kapsad lauale tõstnud, istusid õue-

riietega toolil ja ootasid … 


