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„Nii mõnigi väärt mees on naise pärast silla alla jõudnud.”

– Henry Chinaski
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Ma olin viiskümmend aastat vana ja polnud neli aastat ühegi nai-

sega maganud. Mul polnudki tuttavaid naisi. Tänaval või ükskõik 

kus ma naisi vahtisin küll, aga ma vahtisin neid suurema igatsu-

seta ja suht tühjal pilgul. Tagusin regulaarselt pihku, aga mõte, et 

mul võib mõne naisega suhe olla, ei mahtunud mulle pähe – isegi 

seksivaba suhe ei mahtunud pähe. Mul oli abieluajast kuueaastane 

tütar. Tütar elas koos oma emaga ja mina plekkisin alimente. Pinu 

aastaid tagasi, enne kolmekümne viieseks saamist, olin ma olnud 

abielus. See abielu lõi vastu kaks ja pool aastat. Naine jättis mu 

maha. Ja armunud olin ma olnud vaid korra kogu elus. See naine 

suri viinasurma. Suri, kui ta oli nelikümmend kaheksa aastat vana 

ja mina olin siis kolmkümmend kaheksa. Aga mu naine oli minust 

kaksteist aastat noorem. Arvata võib, et ta on nüüdseks kah juba 

sussid püsti visanud. Kuigi, mine sa tea. Pärast lahutust vehkis ta 

mulle kuus aastat pikki kirju kirjutada, igal jõuluajal. Ma ei vasta-

nud mitte kunagi …

Millal me Lydia Vance’iga esimest korda kokku saime, seda ma 

küll ei mäleta. See oli umbes kuus aastat tagasi. Ma olin just oma 
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kaheteistaastase postkontorijobi maha pannud ja üritasin kirja-

nikku mängida. Tõmbusin oma koore sisse ja kaanisin rohkem 

kui kunagi varem. Üritasin oma esimese romaaniga maha saada. 

Kirjutades panin igal ööl nahka pudeli viskit ja kaksteist õlut. 

Tõmbasin odavaid sigarillosid ja tagusin kirjutusmasinat ja jõin ja 

kuulasin raadiost klassikalist muusikat ja nii kuni varahommikuni 

välja. Olin endale öelnud, et teen igal ööl kümme lehekülge, aga 

hommikuks polnud mul halli aimugi, mitme leheküljega ma maha 

olin saanud. Hommikul tõusin üles, oksendasin ja vedasin ennast 

elutuppa, et diivani peal tšekata, mitu lehte ma teinud olin. Seal oli 

alati rohkem kui kümme lehte, olin ikka teinud 17 või 18 või 23 

või 25 lehekülge. Muidugi tuli öine töö üle käia ja ära puhastada 

või siis hoopis ära visata. Esimese romaani vehkisin valmis kahe-

kümne ühe ööga.

Need, kelle käest ma korterit üürisin, pidasid mind hulluks. 

Nende endi korter oli sealsamas sisehoovi tagaservas. Kui ma 

hommikuti ärkasin, leidsin oma trepilt alati suure jõupaberist koti. 

Kotis oli igasugu asju, aga kõige sagedamini tomateid, rediseid, 

apelsine, rohelisi sibulaid, purgisuppi ja punaseid sibulaid. Sõin 

neid õlle kõrvale igal jumala hommikul kuni nelja või viieni välja. 

Vanamees, korteriomanik, kustus selleks ajaks ära, mina aga hoid-

sin vanamuti kätt ja andsin talle aeg-ajalt mõne musu. Ukse peal, 

kui ta lahkuma hakkas, musitasin teda nagu kord ja kohus. Nägu 

oli tal kortsuhunnik, aga mis ta sai sinna parata. Ta oli katoliiklane 

ja kui ta pühapäevahommikuti kirikusse minekuks roosa kübara 

oli pähe sättinud, no siis ta nägi küll nunnu välja.

Lydia Vance’i nägin ma esimest korda vististi oma luuleõhtul. 

See oli Drawbridge’i raamatupoes Kenmore’i avenüül. Tundsin 

ennast vähe hõredalt. Ei, ma olin täitsa tegija, aga saba oli mul 

ikkagi jalge vahel. Kui ma kohale jõudsin, oli pood juba puupüsti 

täis. Poe omanik Peter luges rahapatakat. Peter elab muide koos 
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ühe musta tüdrukuga. „Raisk,” ütles Peter, „kui maja iga kord 

nii täis tuleks, oleks mul varsti nii palju plekki, et võiksin korra 

veel Indias ära käia!” Ma kooberdasin sisse ja rahvas plaksutas. 

Luuleõhtud olid mul täielik leivanumber.

Lugesin pool tundi luulet ette ja tegin siis vaheaja. Ma olin alles 

kaine ja tundsin, kuidas pilgud mind pimedusest puurisid. Mõned 

tulid minu juurde juttu ajama. Vaheajal Lydia Vance mu juurde 

tuligi. Istusin laua taga ja panin õlut. Lydia toetus mõlema käega 

lauaservale, kummardus ettepoole ja vahtis mulle otsa. Tal olid 

pikad pruunid juuksed ja üsna pikk ja lopsakas nina ja üks silm oli 

tal kuidagi teistsugune. Aga temas oli vingelt vunki sees ja sa taju-

sid ta kohalolekut otsekohe. Ma tundsin, kuidas meie vahel särises. 

Osa sellest särinast oli kaunis arusaamatut sorti särin, aga igatahes 

särin oli täitsa olemas. Ta vahtis mind ja ma vahtisin siis vastu. 

Lydia Vance kandis narmastega kraega seemisnahast jakki. Tissid 

olid tal kenad. Ma ütlesin: „Me võime pihta hakata sellest, et ma 

tõmban need narmad su krae küljest ära!” Lydia jalutas minema. 

Ma olin mööda pannud. Ma ei oska naistega juttu teha, mitte 

kunagi. Aga tagumik oli tal kena. Ma vahtisin seda tagumikku, kui 

ta minema jalutas. Vahtisin, kuidas ta teksadesse pressitud tagu-

mik edasi-tagasi liikus. Lugesin teise poole ka ära, ja Lydia kadus 

mu peast, nagu olid kadunud kõik naised, keda ma tänaval vahti-

sin. Võtsin honorari, signeerisin mõned salvrätikud ja paberitükid 

ja sõitsin koju.

Kirjutasin ikka alles igal öösel oma esimest romaani. Ükski päev 

ei hakanud ma pihta enne veerand seitset õhtul. See töö kellaaeg 

jäi mul postkontoriajast sisse. Ja kell kuus sadasid nad minu poole 

sisse  – Peter ja Lydia Vance. Tegin ukse lahti. Peter ütles: „Vahi, 

Henry, kelle ma sulle tõin!”

Lydia hüppas mu köögilaua peale, teksad olid tal ümber tih-

kemalt kui esimene kord. Loopis oma pruuni parukat paremale 
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ja vasemale. Ta oli täitsa segi omadega, täitsa kihvt. Ma mõtlesin 

esimest korda, et võiks temaga seksida. Ta kukkus luuletusi ette 

lugema. Oma luuletusi. Need polnud suuremad asjad. Peter üri-

tas teda peatada: „Jäta järele! Henry Chinaski juures ei loeta riimis 

luulet!”

„Peter, las ta loeb!”

Tahtsin ta tagumikku vahtida. Ta traavis mööda mu vana lauda 

edasi-tagasi. Siis kukkus ta tantsima. Hõljutas oma käsi. Luuletused 

olid rämps, keha ja see meeletu olek olid suurepärased.

Lydia hüppas laualt maha.

„Henry, kuidas sulle peale läks?”

„Misasja?”

„Luuletused.”

„Mitte eriti.”

Lydia seisis seal, paberilehed luuletustega pihus. Peter üritas 

talle selga ronida. „Lähme, teeme keppi,” moosis ta. „Tule nüüd, 

lähme, teeme keppi!”

Lydia raputas Peteri maha.

„Olgu nii,” ütles Peter. „Sel juhul tõmban mina uttu!”

„Tõmba, kui tahad. Ma lähen oma autoga,” ütles Lydia. „Ma 

saan ise ka koju mindud.”

Peter loivas ukse juurde. Pidas kinni ja pööras ringi: „Olgu siis, 

Chinaski, aga sina pea hästi meeles, mis ma sulle kaasa tõin!”

Virutas ukse kinni ja kadus. Lydia istus ukse kõrvale diivanile. 

Ma istusin ta kõrvale, üsna lähedale. Vaatasin teda. Ta oli kena. 

Ma olin vedelavõitu. Tõstsin käe ja katsusin ta pikki juukseid. 

Imeilusad juuksed. Tõmbasin käe ära. „Kõik puha sinu enda juuk-

sed?” küsisin ma. Ma teadsin, et need olid tema juuksed. „Jah,” 

ütles ta, „minu.” Võtsin õige õrnalt ta lõuast ja pöörasin ta pea pisi-

tasa enda poole. Ma polnud sellises olukorras teab kui enesekindel. 

Suudlesin teda kergelt.


