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Triikitud OU Greif triikikojas



»Nii monigi vidrt mees on naise pdrast silla alla joudnud.”
— Henry Chinaski






Ma olin viiskiimmend aastat vana ja polnud neli aastat tihegi nai-
sega maganud. Mul polnudki tuttavaid naisi. Tdnaval v6i tikskdik
kus ma naisi vahtisin kiill, aga ma vahtisin neid suurema igatsu-
seta ja suht tithjal pilgul. Tagusin regulaarselt pihku, aga mote, et
mul voib moéne naisega suhe olla, ei mahtunud mulle péhe - isegi
seksivaba suhe ei mahtunud pahe. Mul oli abieluajast kuueaastane
tiitar. Tiitar elas koos oma emaga ja mina plekkisin alimente. Pinu
aastaid tagasi, enne kolmekiimne viieseks saamist, olin ma olnud
abielus. See abielu 16i vastu kaks ja pool aastat. Naine jittis mu
maha. Ja armunud olin ma olnud vaid korra kogu elus. See naine
suri viinasurma. Suri, kui ta oli nelikiimmend kaheksa aastat vana
ja mina olin siis kolmkiimmend kaheksa. Aga mu naine oli minust
kaksteist aastat noorem. Arvata voib, et ta on niitidseks kah juba
sussid pisti visanud. Kuigi, mine sa tea. Pdrast lahutust vehkis ta
mulle kuus aastat pikki kirju kirjutada, igal jouluajal. Ma ei vasta-
nud mitte kunagi ...

Millal me Lydia Vance’iga esimest korda kokku saime, seda ma
kiill ei maleta. See oli umbes kuus aastat tagasi. Ma olin just oma



kaheteistaastase postkontorijobi maha pannud ja tritasin kirja-
nikku méangida. Tombusin oma koore sisse ja kaanisin rohkem
kui kunagi varem. Uritasin oma esimese romaaniga maha saada.
Kirjutades panin igal 66l nahka pudeli viskit ja kaksteist olut.
Tombasin odavaid sigarillosid ja tagusin kirjutusmasinat ja join ja
kuulasin raadiost klassikalist muusikat ja nii kuni varahommikuni
vdlja. Olin endale 6elnud, et teen igal 66l kiimme lehekiilge, aga
hommikuks polnud mul halli aimugi, mitme lehekiiljega ma maha
olin saanud. Hommikul tousin tiles, oksendasin ja vedasin ennast
elutuppa, et diivani peal tSekata, mitu lehte ma teinud olin. Seal oli
alati rohkem kui kiimme lehte, olin ikka teinud 17 v6i 18 voi 23
voi 25 lehekiilge. Muidugi tuli 6ine t60 iile kdia ja dra puhastada
voi siis hoopis dra visata. Esimese romaani vehkisin valmis kahe-
kiimne tihe 66ga.

Need, kelle kdest ma korterit Giirisin, pidasid mind hulluks.
Nende endi korter oli sealsamas sisehoovi tagaservas. Kui ma
hommikuti drkasin, leidsin oma trepilt alati suure jdupaberist koti.
Kotis oli igasugu asju, aga kdige sagedamini tomateid, rediseid,
apelsine, rohelisi sibulaid, purgisuppi ja punaseid sibulaid. Sé6in
neid 6lle korvale igal jumala hommikul kuni nelja v6i viieni vilja.
Vanamees, korteriomanik, kustus selleks ajaks dra, mina aga hoid-
sin vanamuti kitt ja andsin talle aeg-ajalt mone musu. Ukse peal,
kui ta lahkuma hakkas, musitasin teda nagu kord ja kohus. Néagu
oli tal kortsuhunnik, aga mis ta sai sinna parata. Ta oli katoliiklane
ja kui ta pithapdevahommikuti kirikusse minekuks roosa kiibara
oli pahe sittinud, no siis ta nédgi kiill nunnu vélja.

Lydia Vance’i ndgin ma esimest korda vististi oma luuledhtul.
See oli Drawbridge’i raamatupoes Kenmore'i aveniiil. Tundsin
ennast vahe hdredalt. Ei, ma olin tditsa tegija, aga saba oli mul
ikkagi jalge vahel. Kui ma kohale joudsin, oli pood juba puupiisti
tais. Poe omanik Peter luges rahapatakat. Peter elab muide koos



tihe musta tiidrukuga. ,Raisk,” iitles Peter, ,kui maja iga kord
nii tdis tuleks, oleks mul varsti nii palju plekki, et vdiksin korra
veel Indias dra kaia!” Ma kooberdasin sisse ja rahvas plaksutas.
Luuledhtud olid mul téielik leivanumber.

Lugesin pool tundi luulet ette ja tegin siis vaheaja. Ma olin alles
kaine ja tundsin, kuidas pilgud mind pimedusest puurisid. Moned
tulid minu juurde juttu ajama. Vaheajal Lydia Vance mu juurde
tuligi. Istusin laua taga ja panin o6lut. Lydia toetus molema kiega
lauaservale, kummardus ettepoole ja vahtis mulle otsa. Tal olid
pikad pruunid juuksed ja tisna pikk ja lopsakas nina ja iiks silm oli
tal kuidagi teistsugune. Aga temas oli vingelt vunki sees ja sa taju-
sid ta kohalolekut otsekohe. Ma tundsin, kuidas meie vahel sdrises.
Osa sellest sdrinast oli kaunis arusaamatut sorti sarin, aga igatahes
sarin oli tditsa olemas. Ta vahtis mind ja ma vahtisin siis vastu.
Lydia Vance kandis narmastega kraega seemisnahast jakki. Tissid
olid tal kenad. Ma iitlesin: ,,Me vdime pihta hakata sellest, et ma
tomban need narmad su krae kiiljest dra!” Lydia jalutas minema.
Ma olin mooda pannud. Ma ei oska naistega juttu teha, mitte
kunagi. Aga tagumik oli tal kena. Ma vahtisin seda tagumikku, kui
ta minema jalutas. Vahtisin, kuidas ta teksadesse pressitud tagu-
mik edasi-tagasi liikus. Lugesin teise poole ka ira, ja Lydia kadus
mu peast, nagu olid kadunud kdik naised, keda ma tdanaval vahti-
sin. Votsin honorari, signeerisin méned salvritikud ja paberitiikid
ja soitsin koju.

Kirjutasin ikka alles igal 66sel oma esimest romaani. Ukski paev
ei hakanud ma pihta enne veerand seitset dhtul. See tookellaaeg
jai mul postkontoriajast sisse. Ja kell kuus sadasid nad minu poole
sisse — Peter ja Lydia Vance. Tegin ukse lahti. Peter iitles: ,\Vahi,
Henry, kelle ma sulle t6in!”

Lydia hiippas mu koogilaua peale, teksad olid tal iimber tih-
kemalt kui esimene kord. Loopis oma pruuni parukat paremale



ja vasemale. Ta oli tditsa segi omadega, tditsa kihvt. Ma motlesin
esimest korda, et voiks temaga seksida. Ta kukkus luuletusi ette
lugema. Oma luuletusi. Need polnud suuremad asjad. Peter iiri-
tas teda peatada: ,,Jata jarele! Henry Chinaski juures ei loeta riimis
luulet!”

»Peter, las ta loeb!”

Tahtsin ta tagumikku vahtida. Ta traavis médda mu vana lauda
edasi-tagasi. Siis kukkus ta tantsima. Holjutas oma kasi. Luuletused
olid rimps, keha ja see meeletu olek olid suurepérased.

Lydia hiippas laualt maha.

»Henry, kuidas sulle peale laks?”

»Misasja?”

»Luuletused.”

»Mitte eriti.”

Lydia seisis seal, paberilehed luuletustega pihus. Peter iiritas
talle selga ronida. ,Ldhme, teeme keppi,” moosis ta. ,Tule niiiid,
ldhme, teeme keppi!”

Lydia raputas Peteri maha.

»Olgu nii,” ltles Peter. ,,Sel juhul tomban mina uttu!”

»lomba, kui tahad. Ma ldhen oma autoga,” iitles Lydia. ,,Ma
saan ise ka koju mindud”

Peter loivas ukse juurde. Pidas kinni ja pdoras ringi: ,,Olgu siis,
Chinaski, aga sina pea hésti meeles, mis ma sulle kaasa téin!”

Virutas ukse kinni ja kadus. Lydia istus ukse kdrvale diivanile.
Ma istusin ta korvale, iisna ldhedale. Vaatasin teda. Ta oli kena.
Ma olin vedelavoitu. Tostsin kde ja katsusin ta pikki juukseid.
Imeilusad juuksed. Tombasin kie éra. ,,Koik puha sinu enda juuk-
sed?” kiisisin ma. Ma teadsin, et need olid tema juuksed. ,Jah,”
ttles ta, ,,minu.” Votsin dige drnalt ta 1ouast ja poorasin ta pea pisi-
tasa enda poole. Ma polnud sellises olukorras teab kui enesekindel.
Suudlesin teda kergelt.



